Urodzony 5 kwietnia 1942 roku w Newport w Walii, brytyjski reżyser i scenarzysta Peter Greenaway to jedna z najbardziej oryginalnych postaci współczesnego kina. Znany jest z niekonwencjonalnego stylu, w którym łączy elementy wizualne z głęboką symboliką. Jego filmy, takie jak "Kontrakt rysownika" czy "Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek", wyróżniają się wyrafinowaną estetyką i intelektualnym podejściem do narracji. Greenaway często eksploruje tematy sztuki, śmierci i ludzkiej natury. Początkowo związany z malarstwem, swoje doświadczenie plastyczne przenosi na ekran, tworząc dzieła przypominające ruchome obrazy. Jego twórczość zdobyła uznanie na międzynarodowych festiwalach, czyniąc go ikoną kina autorskiego.
W rolach głównych Martin Freeman jako Rembrandt van Rijn oraz Emily Holmes jako Hendrickje, przenoszą widzów do XVII-wiecznego Amsterdamu. Film ukazuje życie słynnego malarza, który podejmuje się stworzenia monumentalnego dzieła przedstawiającego straż miejską. W trakcie pracy artysta odkrywa mroczną tajemnicę związaną z jednym z portretowanych mężczyzn. Sekret ten wiąże się z zagadką zbrodni, która może wywołać ogromny skandal. Napięcie rośnie, gdy Rembrandt zbliża się do prawdy ukrytej w swoim obrazie.
Nagiko (Vivian Wu) porzuca brutalnego męża i wyjeżdża do Hongkongu, gdzie zostaje modelką. Poszukuje idealnego kochanka, który rozumiałby sens kaligrafii, sztuki mającej dla niej duże znaczenie. Liczni kochankowie Nagiko - podobnie jak kiedyś jej ojciec - kaligrafują, używając zamiast papieru ciała kobiety. Sytuacja ulega jednak zmianie, gdy jeden z nich, angielski tłumacz Jerome (Ewan McGregor), proponuje, by to ona pisała po jego ciele.