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Wstęp 

 

 W dyskusjach o współczesnej filozofii francuskiej, której 

róŜnorodne nurty często zbyt pochopnie się ujednolica, opatrując je 

mianem „postmodernizmu” lub „neostrukturalizmu”, dominuje 

pogląd, iŜ przede wszystkim mamy tu do czynienia z radykalną 

negacją całej tradycji. Filozofia ta nie mówi nam nic na temat 

Prawdy i Rozumu, rezygnuje z dotarcia do „istoty” rzeczy, 

ostatecznie zaś popada w jałowy relatywizm,  przeciwieństwo 

wzniosłości i powagi dawnych myślicieli. Zupełnie tak, jakby jej sens 

wyczerpywał się w takim zaprzeczeniu, jakby ograniczała się ona w 

najlepszym razie do powtarzania wciąŜ tego samego hasła o 

porzuceniu „wielkich narracji”, w paraliŜującym lęku przed 

popadnięciem z powrotem w „metafizykę” będąc zdolną jedynie do 

sceptycznej ostroŜności wobec myślenia „totalizującego”. Nie 

rozstrzygając, na ile taka ocena oddaje sprawiedliwość innym 

filozofom, niniejsza praca ujawni jej całkowitą nietrafność w 

stosunku do Michela Foucaulta. Choć myśl autora Historii 

szaleństwa opiera się na odrzuceniu kluczowych przesłanek, 

właściwych pewnej (nowoczesnej) tradycji filozoficznej, to jednak 

bynajmniej do samej negacji się nie sprowadza. Przeciwnie, „w 

zamian” otrzymujemy tu pewien nowy styl refleksji, nowe pojęcia, 

nową optykę i metodę. Zarazem wszelako - i to jest istotne w świetle 

właściwego tematu dalszych rozwaŜań, zasygnalizowanego w tytule 

- myśl ta stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, którego rodowód 

sam Foucault umieszcza u źródeł nowoczesności: pytanie o świat 

współczesny.  Jego wagi, przynajmniej jako pytania filozoficznego,  

nie doceni  z pewnością ten, kto poza obręb filozofii pragnąłby 

wykluczyć namysł nad „tu i teraz”, zaszczytne miano miłości prawdy 
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zastrzegając wyłącznie dla refleksji nad ogólnymi, niezmiennymi 

prawami, dla zgłębiania struktury świata „jako takiego”. Wiadomo 

jednak skądinąd, Ŝe spór o przedmiot filozofii, to spór filozoficzny, a 

więc - według wszelkiego prawdopodobieństwa - nierozstrzygalny. 

O płodności takiego czy innego wyboru najprędzej moŜna się 

przekonać śledząc jego konsekwencje. W przypadku naszego 

problemu oznacza to dokładną rekonstrukcję wizji współczesnego 

świata, jaką przedstawia Foucault, jednocześnie wykorzystując i 

tworząc dopiero własny, nowy aparat pojęciowy. 

 W rozmowie z Bernardem-Henry Lévym Foucaut oświadcza: 

„Pytanie filozofii to pytanie o ową teraźniejszość, którą jesteśmy my 

sami”1. Ujmując rzecz ściślej, i trzymając się kontekstu, w jakim 

pada ta wypowiedź2, naleŜałoby moŜe dokonać pewnej korekty: 

chodzi wszak raczej  o pewien określony moment dziejowy, kiedy  

wspomniane pytanie  staje się pytaniem filozofii, moment, który w 

innym tekście wiąŜe Foucault z ogłoszeniem słynnej rozprawki Co 

to jest Oświecenie? „Pytanie, które [...] pojawia się po raz pierwszy 

w tym tekście Kanta, to pytanie o teraźniejszość, pytanie o 

aktualność: Co się dzieje dzisiaj? Co się dzieje teraz? Co to jest 

«teraz», wewnątrz którego wszyscy jesteśmy, i które określa 

moment, w którym piszę?”3. Tradycja myślenia krytycznego od 

samego początku podąŜa w dwóch kierunkach, w tej samej mierze 

wyznaczonych przez filozofię Kantowską. Jeden z nich to refleksja 

nad warunkami moŜliwości wszelkiego doświadczenia, oraz  

„warunkami, w jakich moŜliwe jest prawdziwe poznanie”. Foucault 

                                                           
1 M. Foucault, Non au sexe roi,  „Le Nouvel Observateur” 1977, nr 644 (wersja niemiecka: M. Foucault, 
Nein zum König Sex, przeł. U. Raulf, w: Dispositive der Macht. Michel Foucault über Sexualität, Wissen 
und Wahrheit, Merve Verlag, Berlin 1978, s. 193. [Wszędzie tam, gdzie za pierwszym razem oprócz  
oryginału pojawia się takŜe tytuł niemiecki, tekst będzie dalej przywoływany lub cytowany według 
niemieckiego wydania.] 
2 Por. tamŜe, s. 192-193.  
3 M. Foucault, „Aufklärung” i rewolucja, przeł. L. Wyczański,  „Colloquia communia” 1986, nr 4-5, s. 
65. 
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określa ten sposób filozofowania mianem „analityki prawdy”. Drugi 

kierunek, nazwany przez niego „ontologią teraźniejszości”, oznacza 

dociekanie warunków kształtujących „aktualny obszar moŜliwego 

doświadczenia” (podkr. moje - M.H.)4 oraz problematyzację 

„miejsca” samego filozofa, jego roli jako zarazem komentatora 

aktualnej sytuacji i aktora, wstępującego na historyczną scenę. 

Właśnie w tym drugim nurcie krytycznym Foucault rertrospektywnie 

umieszcza w 1983 roku, a więc na rok przed śmiercią, własne 

dzieło, stawiając je obok spuścizny Hegla, Szkoły Frankfurckiej, 

Nietzschego i Maxa Webera5. 

 Nowoczesność jest pierwszą epoką, w której kwestia tego, co 

aktualne, stanęła jako kwestia filozoficzna6. Tu naleŜy zatem szukać 

nie tylko źródeł „ontologii teraźniejszości” w ogóle, ale i tego 

specyficznego problemu, jaki przedstawia sama nowoczesność - 

zarazem pewna epoka i pewien  „projekt”, nazwany, jak wiadomo, 

przez Kanta „Oświeceniem”. PrzynaleŜność Foucaulta do epoki, 

której początek wyznacza Rewolucja Francuska (będąca wszak w 

oczach Kanta właśnie istotnym „aktualnym”  wydarzeniem), nie ma 

bynajmniej charakteru wyłącznie formalnego. Nie ogranicza się do 

postawienia „podobnego pytania” w całkiem innym kontekście 

historycznym.  O ile bowiem nowoczesność oznacza między innymi 

„formowanie się kapitalizmu, powstanie świata mieszczańskiego, 

instalację systemów państwowych, stworzenie nowoczesnej nauki 

                                                           
4 TamŜe, s. 71.  
5 Por. tamŜe. Listę ową moŜna by zapewne wydłuŜyć; w szczególności brakuje na niej Karola Marksa. 
6 Foucaultowi nie chodzi przy tym o sam fakt, Ŝe w nowoczesności  filozofowie wypowiadają się na temat 
aktualnych wydarzeń, ani nawet o to, Ŝe występują oni wtedy jako filozofowie właśnie. Specyfika myśli 
nowoczesnej (przynajmniej w wydaniu tych jej przedstawicieli, o których wspomina Foucault) polega 
raczej na określonym sposobie zapytywania o aktualność, na  wyróŜnieniu pewnego elementu, „który 
naleŜy rozpoznać, rozróŜnić, rozszyfrować pośród wszystkich innych” po to, aby w refleksji filozoficznej 
uchwycić „aktualny sens teraźniejszości” (tamŜe, s. 66). Ów sens, będąc przedmiotem namysłu, stanowi 
zarazem właściwy Ŝywioł nowoczesnej filozofii; problematyzując to, co aktualne, jednocześnie 
problematyzuje ona „swoją własną  dyskursywną aktualność”  (tamŜe).  
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wraz z jej korelatami technicznymi”7, pytanie o świat współczesny 

dla samego Foucaulta jest do pewnego stopnia ciągle tym samym, 

nowoczesnym pytaniem o istotę nowoczesnego świata. Próbując 

dociec, jaki sens ma dla niego owo „dzisiaj”, miejsce, w którym się 

znajduje jako filozof i uczestnik aktualnych zdarzeń, Foucault 

podejmuje się napisać „historię teraźniejszości”8. Zamierza 

zrekonstruować prowadzący aŜ do jego czasów historyczny proces 

„modernizacji”, opisać najwaŜniejsze elementy tego, co zwie się 

nowoczesnością, po to, by zrozumieć swoją własną epokę. 

 W innym jednak sensie ów związek z epoką nowoczesną ma 

charakter analogii, która jednocześnie wytwarza juŜ pewien dystans. 

Podobnie jak Kant, piszący swój artykuł o „Oświeceniu”, Foucault 

stawia pytanie o „dzisiaj”, poniewaŜ to, co dotąd określało „obszar 

moŜliwego doświadczenia”, na jego oczach zaczyna się chwiać, 

odchodzi powoli w przeszłość. Bez tego przekonania, 

pozwalającego niejako badaczowi odsunąć się od przedmiotu 

analizy, spojrzeć nań właśnie z dystansu, diagnoza nigdy nie 

przybrałaby kształtu tak oryginalnego, nigdy teŜ nie byłaby w stanie 

wywołać wraŜenia niepokoju i utraty oczywistości, jakich 

doświadcza się podczas lektury dzieł Foucaulta. Przeczucie 

rychłego zmierzchu świata, który w swych zasadniczych rysach 

ciągle jeszcze pozostaje światem nowoczesnym, przeczucie 

nadejścia „czegoś innego”, naznacza owo „dzisiaj” istotną 

dwuznacznością. Z tego nieznacznego, lecz wyraźnego rozstępu, 

otwierającego się w obrębie właściwej współczesności filozofa 

między nadchodzącym „innym” a opisywaną przez niego epoką  

nowoczesną, czerpie swój sens całe przedsięwzięcie, on teŜ 

                                                           
7 M. Foucault, Qu’est-ce la critique? [critique et Aufklärung], „Bulletin de la Société française de 
Philosophie”, kwiecień-czerwiec 1990 (wydanie niemieckie: M. Foucault, Was ist Kritik?, przeł. W. 
Seitter, Merve Verlag, Berlin 1992, s. 28). 
8 Por. M. Foucault Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, FUNDACJA 
ALETHEIA, Warszawa 1998 (2 wyd.), s. 31. Dalej jako NiK. 
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decyduje o samym sposobie diagnozowania9. Jedną z oczywistości, 

jaką właśnie, zdaniem Foucaulta, tracimy, jest bowiem oczywistość 

ujęć całościowych, uogólnień pozwalających  operować takimi 

pojęciami, jak choćby pojęcie „Oświecenia”, przez długi czas 

wyznaczające styl i kierunek namysłu nad procesem modernizacji. 

„Czy powinniśmy badać typ racjonalności, który przysługuje, jak się 

zdaje, naszej nowoczesnej kulturze, a który opiera się na 

Aufklärung [...]? Być moŜe zrobilibyśmy dobrze, nie rozpatrując 

racjonalizacji społeczeństwa albo kultury w sposób globalny, lecz 

analizując sam proces w róŜnych obszarach, z których kaŜdy 

wskazuje na leŜące u podstaw doświadczenie: szaleństwo, 

chorobę, śmierć, zbrodnię, seksualność itd.”10.  W miejsce ogólnych 

schematów, opartych na idei „Aufklärung” i „racjonalizacji”, pojawia 

się nowa perspektywa, skupiona na szczególe, rozproszona między 

„róŜnymi obszarami” - takŜe poddająca je pewnej schematyzacji, 

tyle Ŝe według nowych zasad. W przypadku wszystkich 

wymienionych „doświadczeń” Foucault będzie wszak dąŜył do 

określenia ich kaŜdorazowych warunków moŜliwości, do wykrycia 

jakiegoś porządku. Jego analizy będą jednak przebiegać wzdłuŜ 

zupełnie innych „osi”, z których dwie najwaŜniejsze to osie wiedzy i  

władzy11.  

                                                           
9 W kwestii wspomnianego „rozstępu”, będącego „miejscem”,  z którego przemawia Foucault, por. s. 84-
87 niniejszej pracy. Tak oto słowa „nowoczesność” i „współczesność” w niniejszym tekście, choć nie  
odnoszą się do dwóch całkiem róŜnych obszarów, nie zawsze będą terminami wymiennymi. RóŜnica 
między nimi zaznaczy się mianowicie tam, gdzie będzie mowa o naznaczającym współczesność zmierzchu 
świata nowoczesnego.  
10 H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago 1982 
(wydanie niemieckie: H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Jenseits von Strukturalismus und 
Hermeneutik, przeł. C. Rath, U. Raulf, Beltz Athenäum Verlag, Weinheim 1994, s. 244-245). Cytat 
pochodzi z napisanego przez Foucaulta posłowia. 
11 We „Wprowadzeniu” do drugiego tomu Historii seksualności dodał Foucault trzecią „oś” -  „formy 
subiektywizacji” (M. Foucauult Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. 
Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 168; dalej w tekście jako HS). Tę waŜną modyfikację 
metodologiczną zdąŜył jednak zastosować w pełni jedynie do badań nad staroŜytnością (por. s. 91-92 
niniejszej pracy). Kwestia podmiotu, która  zawsze była dla Foucaulta kwestią istotną, w jego opisie 
nowoczesności wchłonięta zostaje niejako przez problematykę wiedzy i władzy. Dopiero w jednym z 
wywiadów z lat osiemdziesiątych, filozof sugeruje, iŜ od samego początku trzecia oś była obecna, Ŝe 
chodziło raczej o róŜne rozłoŜenie akcentów. Co więcej, w myśl tego autokomentarza przełom polegał na 
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 Z pewnością większość filozofów, których moŜna określić 

mianem teoretyków i krytyków świata nowoczesnego, równieŜ nie 

zadowalała się pojęciami najbardziej ogólnymi, posiadającymi tym 

samym znikomą moc wyjaśniającą. Siła krytyki Marksowskiej tkwi w 

szczegółowych analizach ekonomicznych, socjologicznych i 

historycznych; podobnie wywody Adorna i Horkheimera wydają się 

najciekawsze nie tam, gdzie dominuje wizja wszechogarniającego 

„oświecenia”, lecz we wszystkich tych momentach, w których 

autorzy z poziomu spekulacji czy alegorii starają się zejść na 

poziom rzeczywistej społecznej praktyki, albo gdzie krytykują i 

analizują konkretne koncepcje, nie rozstrzygając, by tak rzec, 

ryczałtem ich statusu jako „ideologii” czy „instrumentów panowania”. 

RównieŜ samą perspektywę „władzy i wiedzy”, perspektywę 

podkreślająca ich konieczny splot i wzajemne warunkowanie się, 

trudno, mając w pamięci tę tradycję, uznać za całkowicie oryginalny 

wkład Foucaulta. W Dialektyce oświecenia znajdujemy następujące 

stwierdzenie, nawiązujące zresztą do Bacona: „Władza i poznanie 

to synonimy”12. Nie sposób w krótkim „wstępie” wyjaśnić, na czym 

polega specyfika podejścia Foucaultowskiego, tym bardziej, Ŝe nie 

jest to kwestia takiej czy innej definicji obydwu „osi”. Chodzi o 

sposób, w jaki filozof bada historię poszczególnych dyscyplin, i ich 

zmieniających się „kodów”, poza wszelką teleologią, ale i poza 

odniesieniem do Prawdy, jeśli miałaby ona być prawdą absolutną, 

niezaleŜną od jakiegokolwiek kodu i kontekstu. Chodzi o to, co 

zyskuje on w zamian za odrzucenie pojęcia ideologii, związanego 

przecieŜ z tak rozumianą Prawdą jako jej przeciwieństwo, 

                                                                                                                                                                          
uzupełnieniu dotychczasowego projektu nie tyle o dodatkowy  wymiar „subiektywizacji”, co raczej o 
szczególny przypadek konstytucji podmiotu działań moralnych (por. M. Foucault, Le sexe comme une 
morale, „Le Nouvel Observateur” 01.07.06.1984; wersja niemiecka: M. Foucault, Sex als Moral. 
Gespräch mit Hubert Dreyfus und Paul Rabinow, przeł. M. Karbe, w: Von der Freundschaft. Michel 
Foucault im Gespräch, Merve Verlag, Berlin,  s. 82).          
12 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 1995, s. 20. 
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zafałszowanie13. Rezultaty pozytywnej, immanentnej analizy tych 

obszarów wiedzy, które zdaniem Foucaulta odegrały w 

nowoczesności kluczową rolę (medycyna kliniczna, nauki 

humanistyczne, biologia, filologia, ekonomia), odsłonią dopiero 

kolejne rozdziały niniejszej pracy, poczynając od rozdziału drugiego, 

który jest poświęcony głównie Narodzinom kliniki, kończąc zaś na 

czwartym, traktującym o Słowach i rzeczach14. Istotne jest wreszcie 

odrzucenie przez autora Nadzorować i karać ortodoksyjnego 

dyskursu „walki klas”, „bazy i nadbudowy”, globalnej „dominacji” czy 

„represji” - sposób opisu konkretnych „urządzeń”, w których, jak w 

przypadku „Panoptykonu” Benthama albo „urządzenia 

seksualności”, ujawnia się funkcjonowanie nowoczesnej władzy. 

Zagadnienia te omówione zostaną  z kolei w rozdziale piątym. 

 Historia „problematyzacji”, dokonujących się na gruncie 

poznania, oraz historia społecznych praktyk, ściśle związanych z 

tymi  problematyzacjami - oto sens projektu, którego dwie osie 

zakreślają odpowiednio obszar archeologii wiedzy oraz analizy 

genealogicznej. Zasadniczy problem stanowi zatem to, „jak i 

dlaczego określone rzeczy (zachowania, zjawiska procesy) stały się 

problemem”15 - od szaleństwa, poprzez zbrodnię, po zachowania 

seksualne. Jednak we „Wprowadzeniu” do drugiego tomu Historii 

seksualności, dokonując czegoś w rodzaju podsumowania, 

rekonstrukcji dotychczasowej drogi, obydwa wymiary 

(problematyzacje i praktyki, porządek wiedzy i relacje władzy) 

włączył Foucault retrospektywnie w jeszcze większą całość, którą 

                                                           
13 Por. M. Foucault, Wahrheit und Macht. Interview von A.Fontana und P. Pasquino, w: Dispositive der 
Macht, dz. cyt., s. 34. 
14 W pierwszym rozdziale będzie mowa o wczesnym stanowisku Foucaulta, gdzie nie jest jeszcze obecny 
postulat analizy pozytywnej, uwzględniającej w danym historycznym systemie wiedzy wyłącznie 
immanentne wobec niego samego reguły formułowania twierdzeń, nie znoszącej go jako zapowiedzi 
systemów późniejszych, nie negującej go w imieniu ostatecznej Prawdy. 
15 M. Foucault, Diskurs und Wahrheit. Berkeley-Vorlesungen 1883, przeł. M. Köller, Merve Verlag, 
Berlin 1996, s. 178.  
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określił mianem „historii prawdy”. „Historii, która nie będzie 

dotyczyła tego, co bywa prawdziwe w poznaniu, lecz stanie się 

analizą «gier prawdy», gier prawdziwości i fałszywości, poprzez 

które byt konstytuuje się historycznie jako doświadczenie, to znaczy 

jako coś, co moŜe i musi podlegać myśleniu” (HS, s.146). W 

odróŜnieniu od wspomnianej juŜ  „analityki prawdy”, której celem 

jest dotarcie do niezmiennych i powszechnych  zasad, 

wytyczających granice prawdziwego poznania, przedsięwzięcie to 

ma tedy charakter na wskroś historyczny. Uwzględnia się tu nie 

kwestię samej prawdziwości czy fałszywości, lecz historyczne tło, 

na którym pojawiają się wypowiedzi, warunki rządzące owym 

pojawianiem się i kodyfikujące pewien sposób mówienia, który w 

danym historycznie kontekście moŜe zostać uznany za mówienie 

prawdy16. Zgodnie ze swoim metodologicznym załoŜeniem Foucault 

poszukuje owych warunków w dwu podstawowych obszarach. Po 

pierwsze bada sam dyskurs, a więc, nie wykraczając poza obszar 

wiedzy, próbuje zrekonstruować zasady, jakim w danej dziedzinie, w 

określonym momencie historycznym, podlega formułowanie 

wszelkich twierdzeń, mogących rościć sobie pretensje do wyraŜania 

prawdy. JuŜ samo to roszczenie, wyróŜniające pewne wypowiedzi 

jako „powaŜne”, konstytuuje się na gruncie specyficznej „gry 

prawdy”17 - tu rozumianej jako pewien system reguł, immanentny 

wobec dyskursu. Taka „archeologia wiedzy”, jeśli traktuje się ją jako 

analizę całkowicie autonomiczną i udzielającą ostatecznej 

odpowiedzi na postawione przez samego Foucaulta pytanie, musi 

jednak w końcu objawić swoje słabe strony. W szczególności nie 

jest ona w stanie zdać sprawy z wiąŜącego charakteru owych reguł, 

ani  jednoznacznie określić ich statusu. Czy chodzi tutaj o jakiś 

                                                           
16 Właśnie pojęciu i problemowi „mówienia prawdy” (gr.  parrhesia) w staroŜytnej Grecji poświęcił 
Foucault cykl wykładów na uniwersytecie w Bekeley w 1983.   
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dyskursywny system istniejący poza pojedynczymi  wypowiedziami, 

wszechwładny Dyskurs? A skoro kaŜdy porządek wiedzy stanowi 

pewną formację historyczną, czy mamy do czynienia z jakimś 

następowaniem po sobie kolejnych systemów, kolejnych „dynastii”? 

Te i inne kwestie, o których mowa będzie w rozdziale czwartym, 

rozsadzają ostatecznie projekt archeologii od wewnątrz, a w 

kaŜdym razie prowadzą do jego istotnej modyfikacji i uzupełnienia o 

„drugą oś”18.  Historia prawdy, abstrahująca od gęstej sieci relacji 

pozadyskursywnych, musiałaby opierać się na załoŜeniu, 

uznawanym przez Foucaulta za głęboko nietrafne: „w 

przeciwieństwie do tego, co chciały nam wmówić filozofia i prawo, 

prawda nie zaczyna się, prawda i logos nie zaczynają się tam, gdzie 

ustaje przemoc”19. Zawarty w Foucaultowskim rozumieniu 

„stosunków władzy” moment dysproporcji i hierarchii, nierówności 

ścierających się ze sobą „sił”, pozwala przy tym na szeroką 

interpretację owej „przemocy”.  Chodzi tu o ekonomiczną, 

instytucjonalną, albo symboliczną przewagę,  związaną z 

moŜliwością narzucenia jakiegoś sposobu mówienia jako 

obowiązującego, o przewagę, będącą teŜ nierzadko (jak w 

przypadku psychiatrii) warunkiem moŜliwości powstania 

określonego dyskursu. Uzupełnienie projektu archeologicznego o 

ten nowy wymiar doprowadzi wręcz, zwłaszcza w Nadzorować i 

karać, do ustanowienia pewnego prymatu władzy: „W rzeczywistości 

władza produkuje: produkuje realność, produkuje dziedziny 

przedmiotowe i rytuały prawdy” (NiK, s.189). Nie zmienia to jednak 

faktu, Ŝe od początku lat siedemdziesiątych badania Foucaulta, a 

                                                                                                                                                                          
17 Por. Dreyfus, P. Rabinow, dz. cyt., s. 78. 
18 Zamiast o „modyfikacji” i „uzupełnieniu” naleŜałoby moŜe mówić o radykalnej zmianie rozkładu 
akcentów, w istocie nie wydaje się bowiem, aby Foucault kiedykolwiek zapominał o istnieniu kontekstów 
pozadyskursywnych (por. s. 62 niniejszej pracy).   
19 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, 1976,  przeł. M. Kowalska, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 167. Dalej w tekście jako TS. 
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zatem  - trzymając się autokomentarza z Historii seksualności - 

równieŜ Foucaultowska „historia prawdy”, skupiają się wokół 

następujących problemów: Jaki wzajemny związek łączy wiedzę z 

władzą? Jakim historycznym przeobraŜeniom podlegał (nigdy nie 

uzyskując pełnej autonomii) kaŜdy z tych obszarów, by stać się 

częścią konstelacji, którą nazywamy światem współczesnym? 

Wymiar genealogiczny wydobywa na jaw reguły, rządzące 

dystrybucją dyskursu w danym społeczeństwie, definiujące kto, i w 

jakich okolicznościach, moŜe zabrać głos, czyje słowa mają większe 

szanse  na to, by zostały uznane za prawdziwe; wskazuje na 

„pochodzenie” poszczególnych postaci wiedzy, kontekst ich 

powstawania oraz strategiczne cele, którym słuŜyły. Tym samym w 

decydujący sposób wpływa na obraz „gier prawdy” poza 

prawdziwością i fałszywością - zakorzenia je w  „performatywnej”  

rzeczywistości rytuału20. 

 Z pewnością Foucault nie był pierwszym filozofem, 

rozwaŜającym problem prawdy w perspektywie dziejowej. 

Wystarczy choćby wspomnieć o Heglu, albo raczej o pewnej 

interpretacji jego myśli, interpretacji, która wywarła ogromny wpływ 

na powojenną filozofię francuską. W swoim Wstępie do wykładów o 

Heglu Alexandre Kojève pisał: „Rozumieć Historię jako stawanie się 

Prawdy to heglizm” 21. Decydujące znaczenia ma jednak sposób 

                                                           
20 Por. s. 64-65 niniejszej pracy. Podkreślając polityczny i instytucjonalny charakter tych „rytuałów” 
Foucault mówił o „ogólnej polityce” i „ekonomii politycznej prawdy”, gdzie  jest ona „poddana ciągłym 
ekonomicznym i politycznym wymaganiom”, gdzie „w najróŜniejszych formach ulega niesamowitemu 
rozprzestrzenieniu i konsumpcji”, gdzie wreszcie jest „produkowana i rozdzielana” pod „wprawdzie nie 
wyłączną, ale przewaŜającą kontrolą niektórych politycznych lub ekonomicznych aparatów (uniwersytet, 
armia, prasa, media masowe)” (M. Foucault, Wahrheit und Macht, dz. cyt., s. 52; por. takŜe HS, s. 59).   
21 A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś.-F. Nowicki, FUNDACJA ALETHEIA, Warszawa 
1999, s. 172. Kojève, obok Hyppolite’a, w największym bodaj stopniu przyczynił się do swoistego 
„odkrycia” Hegla we Francji. Jego wykładów, prowadzonych w latach 1933-1939 w École Pratique des 
Hautes Études, opublikowanych zaś przez R. Quenau w roku 1947, słuchali między innymi: Koyré, 
Bataille, Klossowski, Lacan, Aron i Merleau-Ponty. W kwestii miejsca Kojève’a w pejzaŜu 
intelektualnym Francji lat trzydziestych oraz jego wpływu na powojenną myśl francuską (takŜe tę 
radykalnie „anty-heglowską”) por. V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii 
francuskiej (1933-1978), przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo SPACJA, Warszawa 1966, 
s. 14-59.  
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ujęcia obydwu członów oraz łączącej je relacji. Historia rozumieniu 

Heglowsko-Kojèviańskim, jest procesem teleologicznym, prowadzi 

przez następujące po sobie niedoskonałe formy organizacji 

społecznej  do ostatecznego kresu, kiedy to w pełni urzeczywistnia 

się w świecie zasada „wzajemnego uznania” - właściwy telos, punkt 

dojścia, nadający zarazem dziejom jeden całościowy sens. Na 

kaŜdym z kolejnych etapów tej drogi określonej postaci stosunków 

społecznych towarzyszy pewna postać wiedzy, przy czym o ile te 

pierwsze są nieodmiennie  stosunkami  „panowania i niewoli”, 

wyraŜającymi brak symetrii właściwej uznaniu wzajemnemu, w 

przypadku poznania z konieczności mamy do czynienia z formami 

„ideologii”, które „walor teorii całościowej albo «obiektywnej»” 

posiadają jedynie dla tego, kto w danym momencie historycznym 

wiąŜe z nim subiektywne poczucie pewności22. Dialektyczne prawo 

Aufhebung „znosi” te niedoskonałe formy dwojakiego rodzaju, 

„zachowując” to, co było w nich istotne23 - aŜ do momentu 

spełnienia, w którym doskonała forma społeczeństwa 

urzeczywistnia się wraz z odsłonięciem całkowitej i ostatecznej 

Prawdy  przez „wiedzę absolutną”, będącą niczym innym jak tylko 

pełną oraz adekwatną wiedzą o sensie  i przebiegu samego tego 

procesu. Następuje „koniec historii”, a więc z jednej strony 

powstanie państwa „ogólnego i homogenicznego”, z drugiej zaś 

utoŜsamienie „subiektywnej pewności” ostatniego myśliciela  z  

„obiektywną prawdą”24.  

                                                           
22 TamŜe, s. 331. 
23 Zgodnie z Kojèviańską wykładnią, w myśl której: „To, co zniesione dialektycznie, zostaje odrzucone w 
swoim aspekcie przypadkowym [...]; ale zostaje zachowane w tym, co ma w sobie istotnego [...]” (tamŜe, 
s. 20). 
24 Por. tamŜe, s. 170. W innym miejscu Kojève pisze: „Wiedza absolutna stała się - obiektywnie - 
moŜliwa dlatego, Ŝe w osobie i za sprawą Napoleona doszedł do kresu rzeczywisty proces rozwoju 
historycznego, w trakcie którego człowiek stwarzał nowe Światy i - stwarzając je - przeobraŜał sam 
siebie” (tamŜe, s. 187). Zrównanie Pojęcia z Czasem, będące, zdaniem Kojève’a, sednem filozofii 
Heglowskiej (por. tamŜe, s. 358-389), nie wyklucza moŜliwości Prawdy. Przeciwnie, o ile „sam Czas się 
nie zmienia” (tamŜe, s. 360), tzn. o ile historia przebiega zgodnie z niezmiennym prawem, u swego kresu 
zaś zastyga w skończonej i doskonałej postaci, o tyle teŜ pojęcie (jako „spójna całość poznania 
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 Foucault w swej „historii prawdy” rozstaje się z ujęciem 

dziejów jako procesu ciągłego i zmierzającego ku jakiemuś 

ostatecznemu celowi. Nie interesuje go równieŜ Prawda w 

znaczeniu „wiedzy absolutnej”. Systemów wiedzy (określających 

warunki prawdziwości i fałszywości w danym momencie 

historycznym) nie rozpatruje on jako odniesionych do poznawczego 

absolutu „ideologii”, a dające się wykryć w jakimś społeczeństwie 

„relacje władzy” próbuje zawsze uchwycić w ich specyfice, nie 

czyniąc z nich, zgodnie z prawem postępu, jedynie form 

„przejściowych”. Jeśli twierdzenie, w myśl którego „Historia” jest 

„stawaniem się Prawdy”, autor Słów i rzeczy mógłby (pisząc, rzecz 

jasna, obydwa kluczowe terminy małą literą) uznać za swoje, to 

tylko na gruncie tego dystansu.  

  Odrzucenie teleologii decyduje o radykalnej róŜnicy między 

Foucaultem a Heglem (lub Kojève’em). Czy równie jednoznacznie 

naleŜałoby przeciwstawiać Foucaultowską historię prawdy „dziejom 

bycia”? Heidegger, po „zwrocie”, jaki dokonał się w jego myśleniu  w 

latach trzydziestych, przyjął wszak taką perspektywę, w której dzieje 

i prawda pozostają w najściślejszym związku25. Sama prawda, jako 

„po grecku” rozumiana aletheia, oznacza tutaj pewien dziejowy 

ruch, otwieranie właściwych poszczególnym epokom „horyzontów”, 

wewnątrz których kaŜdorazowo pojawia się  wszelki byt26. Sensem 

owego procesu nie jest przy tym  Ŝaden postęp, ani rozwój - to gra 

                                                                                                                                                                          
pojęciowego mającego pretensje do bycia prawdą; tamŜe, s. 358), skoro obejmuje całość dziejowego 
procesu, oznacza „wiedzę absolutną”.  
25 Por. C. Wodziński, Heidegger i problem zła, PIW, Warszawa 1994, s. 358: „Ontologiczna analityka 
egzystencjalna z Sein und Zeit, upatrująca źródeł dziejowości w podlegającym czasowaniu dzianiu się 
Dasein, przekroczona zostaje w projekcie, w którym Dasein podporządkowane zostaje «dziejom bycia». 
Dzieje przechodzą niejako ze strony Dasein na stronę bycia - Heidegger mówi juŜ jednak nie o sensie, ale 
o prawdzie bycia rozumianej jako aletheia, skrywająca się nieskrytość".  
26 W swojej ksiąŜce o Nietzschem Heidegger pisał: „Bytość (to, czym byt jako taki jest) oraz całość bytu 
(to, Ŝe i jak byt w całości jest), następnie istotowy rodzaj prawdy oraz dzieje prawdy, wreszcie przypisane 
prawdzie dla jej zachowywania człowieczeństwo - opisują na pięć sposobów, jak rozwija się i  
pochwytywana jest zawsze jednolita istota prawdy” (M. Heidegger, Nietzsche, T II, przekł. zbiorowy, 
PWN, Warszawa 1999, s. 248). Z kolei  w pierwszym tomie moŜna  znaleźć stwierdzenie istotne dla 
interpretacji tego cytatu, głoszące, Ŝe „istota prawdy zmienia się” (s. 168).      
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„odkrywania się” i „skrywania” samego „bycia”. Heideggerowski 

odwrót od tradycyjnej fenomenologii  zaowocował w jego 

późniejszych pismach przeniesieniem problemu filozofii 

transcendentalnej z egzystencjalnego wymiaru „analityki Dasein” w 

obszar historii. Wydaje się zatem, Ŝe pytanie Foucaulta o 

historyczne warunki moŜliwości, zakreślające granice nie tyle 

wszelkiego doświadczenia, co raczej określonych, historycznych 

jego form, było równieŜ pytaniem autora Holzwege.  

 Zbadanie związków, łączących obu filozofów, wymagałaby 

oddzielnego studium oraz nowej, mniej „ortodoksyjnej”, lektury 

samego Heideggera. W szczególności nie jest bowiem jasne, czy 

jakikolwiek rzeczywisty  związek w ogóle moŜe tu zachodzić, o ile 

Foucault nie traktuje swoich analiz jako odpowiedzi na 

fundamentalne dla Heideggera „pytanie o bycie”. To właśnie sposób 

„rozumienia”, „odbierania” bycia przez człowieka, albo „zrządzenia” 

czy „udziały” samego bycia, wyznaczają kolejne epoki, gdzie byt (to, 

co jest) staje się przedmiotem doświadczenia w takiej czy innej 

postaci. Jedynie w świetle tak rozumianych dziejów bycia 

historyczne wydarzenia zyskują sens, a otwieranie się owych 

„horyzontów”, w których obowiązują zupełnie róŜne kryteria 

oczywistości, oznacza coś więcej niŜ następowanie po sobie 

ludzkich mniemań - proces „aletheiczny”, dziejowy ruch samej 

prawdy. Z pewnością zatem przy tradycyjnym podejściu do 

problematyki Heideggerowskiej „róŜnicy ontologicznej”  nie moŜe 

być raczej mowy o Ŝadnej kontynuacji.  

  Tak czy inaczej, archeologia wiedzy oraz analityka władzy, 

szczegółowe badania Foucaulta przebiegające wzdłuŜ dwóch 

wyróŜnionych przez niego „osi”, bez wątpienia stanowią oryginalny 

wkład w filozofię. Czas tedy przystąpić do rekonstrukcji i  pokazać, 

jaka wizja świata współczesnego wyłania się z owych analiz, jak 
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przekształca się ona i dopełnia za sprawą kolejnych 

metodologicznych zmian. Czas, nie przedłuŜając niepotrzebnie tego 

ogólnego wstępu, przyjrzeć się Foucaultowskiej historii prawdy, i 

miejscu, jakie w niej zajmuje współczesność. 
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1. Hipoteza alienacji 

 Poszukiwanie we wczesnych tekstach Foucaulta wątków 

związanych z „historią teraźniejszości” wydaje się zrazu 

interpretacyjnym naduŜyciem. Sama kwestia „teraźniejszości” jako 

problemu filozoficznego pojawia się znacznie później, tak Ŝe 

proponowany tu zabieg nosi wszelkie znamiona „projekcji”, 

rzutującej wstecz strategie i pomysły sformułowane w zupełnie 

innym kontekście. Sam autor dokonywał wprawdzie nie raz 

podobnych „projekcji” w odniesieniu do własnych ksiąŜek. Czy 

jednak tym samym usprawiedliwione zostają wszelkie próby 

przywrócenia ciągłości dziełu, którego logikę wyznacza seria 

następujących po sobie kryzysów27? Mimo wszystkich zastrzeŜeń, 

pewien fakt musi wszelako zwrócić uwagę czytelnika mającego 

przed oczyma całość myśli Foucaulta. Obszerne fragmenty  Historii 

szaleństwa28 i  Choroby umysłowej29 poświęcone są okresowi 

stanowiącemu właśnie początek epoki, do której - zgodnie z jego 

późniejszą diagnozą -ciągle jeszcze naleŜymy. Co więcej, przyjęty 

na samym początku podział na epokę renesansu,  „klasycyzm”  i 

„nowoczesność”30 odnaleźć moŜna takŜe w innych tekstach31. 

Warto moŜe tedy  przypatrzeć się owym miejscom choćby po to, by  

zrozumieć wspomnianą, „kryzysową” logikę dzieła Michela 

Foucaulta. 

                                                           
27 Por. G. Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Éditions de Minuit, ParyŜ 1990 (wydanie niemieckie: G. 
Deleuze, Unterhandlungen 1972-1990, przeł. G. Roßler, Suhrkamp, Frankfurt/M., s. 150).  
28 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, Warszawa 1987. Dalej  
w tekście jako HSz. 
29 M. Foucault, Choroba umysłowa a psychologia, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2000. Dalej w tekście jako CUP.  
30 W odniesieniu do epoki po-klasycznej mówi Foucault o „nowoczesnym pojęciu obłędu” (HSz, s. 380) 
31 Zwłaszcza w Słowach i rzeczach. Kolejne ksiąŜki, pisane w latach siedemdziesiątych, skupiają się 
raczej na samej „nowoczesności”, zaczynającej się według Foucaulta w zasadzie wraz z Rewolucją 
Francuską, choć - jak zobaczymy przy okazji Nadzorować i karać - po części mającej swe korzenie 
równieŜ w porządku „klasycystycznym”. Drobne przesunięcia w obrębie periodyzacji, konieczne przy 
zmianie samego przedmiotu czy obszaru badań,  oraz zainteresowanie  Foucaulta antykiem u schyłku 
Ŝycia, nie podwaŜają tezy o kluczowym  znaczeniu tego okresu (przełom XVIII i XIX wieku) w jego 
refleksji historycznej.  



 17

 Przełom, określony potem jako miejsce narodzin 

współczesnego świata, jawi się jako jeden z punktów zwrotnych 

„historii szaleństwa”. Jego charakterystyka nie moŜe zatem obejść 

się bez schematycznego choćby (i z konieczności skrótowego) 

opisu wcześniejszych epok składających się na tę historię, 

zwłaszcza „doby klasycyzmu”. Ta ostatnia oznacza zmierzch 

renesansowego, „kosmicznego” doświadczenia szaleństwa, 

włączenie go w doczesną rzeczywistość ludzką i poddanie go jej 

prawom. Jest to zmierzch wizji tragicznej, gdzie „szaleństwo działa 

w samym sercu prawdy i rozumu” (HSz, s. 26), gdzie „taniec 

śmierci” to jedynie figura nieodzownego szaleństwa świata, z 

którego śmierć zdziera maskę rozsądku, świata, który nieuchronnie 

pogrąŜa się w szaleństwie i do niego zmierza. „Na wielką skalę 

wszystko jest tylko Obłędem; na małą skalę - Wszystko jest samo w 

sobie obłędne” (tamŜe, s. 42). Kres, jaki kładzie temu 

apokaliptycznemu spektaklowi klasycyzm, nie nastąpił jednak bez 

„przygotowania”; w samym renesansie dostrzega Foucault 

zasadniczy rozdźwięk pomiędzy „kosmicznym” ujęciem szaleństwa, 

właściwym malarstwu Boscha, Bruegla czy Dürera i podejściem 

„krytycznym”, charakterystycznym dla literatury i filozofii. Erazm, 

dostrzegając wszechobecność szaleństwa, widział w nim przede 

wszystkim ludzką głupotę, zjawisko wprawdzie powszechne, ale teŜ 

będące „dobrze znanym obojętnemu obserwatorowi widowiskiem” 

(tamŜe, s. 36). Ironiczny dystans, jaki człowiek ustanawia między 

sobą a szalonym światem (u Erazma jeszcze autoironiczny dystans 

wobec samego siebie, niezbędny, jako Ŝe nikt ostatecznie nie 

wymknie się „głupocie”), zapowiada klasycystyczne doświadczenie 

obłędu. Kosmiczne szaleństwo, którego jedną z masek  i 

podstępnych manifestacji był rzekomy rozum, ustępuje miejsca 

radykalnej opozycji między rozumem i tym, co od niego róŜne, a co 
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odtąd nosić będzie czysto negatywne miano „nierozumu”. Obłęd nie 

zostaje bynajmniej zanegowany w swoim istnieniu, jego rozpoznanie 

opiera się jednak wyłącznie na pewności, iŜ samemu nie jest się 

szalonym, podobnie jak poznanie jego istoty moŜliwe jest o tyle, o 

ile posiada on jakieś komponenty racjonalne: „Oto pierwszy i 

najbardziej rzucający się w oczy paradoks nierozumu: bezpośrednie 

przeciwieństwo rozumu, poza rozumem nie posiadające Ŝadnej 

innej treści” (tamŜe, s. 179).   

  Ktoś mógłby słusznie w tym miejscu zapytać: o czym 

właściwie mowa? Czy chodzi tu o samo szaleństwo czy o jego 

„ujęcia”, właściwe poszczególnym epokom, a jeśli słuszna jest 

druga interpretacja, jaki status naleŜy przyznać owym ujęciom? Czy 

analizy Foucaulta dotyczą jakichś wyobraŜeń zbiorowych? A moŜe 

traktować je trzeba jako rozprawę z historii sztuki (i filozofii)? 

Zachowując w pamięci fundamentalną wątpliwość związaną z 

problemem „samego szaleństwa”, zauwaŜmy na razie, Ŝe studium 

„historii szaleństwa” obok spekulatywnych wniosków, wysnutych na 

podstawie badań nad dziełami malarskimi, literackimi i 

filozoficznymi, zawiera teŜ opis społecznych oraz ekonomicznych 

warunków, w których róŜnica między ludźmi zdrowymi na umyśle a 

„wariatami” przybierała kaŜdorazowo uchwytny empirycznie kształt. 

Przełom zapoczątkowujący dobę klasycyzmu nie jest wyłącznie 

przełomem „w świadomości”. Jednoczesne zdystansowanie się 

wobec obłędu i włączenie go w obręb rozumu oznacza bowiem 

wykluczenie szaleńców ze społeczeństwa poprzez ich zamknięcie, 

wraz z całą resztą ludzi „niebezpiecznych”, w  utworzonych  

specjalnie do tego celu „zakładach odosobnienia”. Wprowadzona w 

XVII wieku praktyka internowania ubogich (w ciągu kilku miesięcy 

od załoŜenia Szpitala ogólnego w 1656 roku objęła ona setną część 

mieszkańców ParyŜa) to dla Foucaulta nie tylko  praktyka 
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społeczna, towarzysząca niejako przemianom dotyczącym 

„wizerunku” szaleństwa. Przymus pracy i cały szereg 

„umoralniających” zabiegów, jakim poddawano obłąkanych w owych 

„przytułkach”, stanowił raczej konieczną formę, w jakiej 

klasycystyczny rozum (ludzie rozumni) w ogóle mógł „odnajdywać” 

w swym rewersie własną treść (zasady moralne rosnącej w siłę 

burŜuazji). Pojawienie się miejsc odosobnienia w rodzaju Szpitala 

ogólnego i związane z tym „Wielkie Zamknięcie” wyznaczają koniec 

epoki renesansu z jej „statkami szaleńców”, zaś istotne zmiany 

wewnątrz  tych właśnie instytucji doprowadzą32 przeszło sto lat 

później do powstania „nowoczesnej formy obłędu”.  

 Okres rewolucji przynosi gwałtowny kryzys internowania. 

Coraz wyraźniej rzuca się w oczy ekonomiczne fiasko przytułków, a 

ich status polityczny, związek z despotyczną władzą, wkrótce 

sprowokuje cały szereg reform. Ubogim zdolnym do pracy naleŜy 

pozostawić swobodę, tak by mogli przekształcić się w tanią siłę 

roboczą (por. tamŜe, s. 374). Pozostaje wszelako problem, co 

zrobić z resztą rezydentów, zwłaszcza z olbrzymią ilością ludzi, co 

do których moŜna mieć powaŜne wątpliwości, czy w ogóle potrafią 

Ŝyć w społeczeństwie. Właśnie szaleńcy, dotąd zamknięci razem z 

Ŝebrakami, włóczęgami, prostytutkami itd., zwrócili szczególną 

uwagę reformatorów. Pojawiło się pytanie o specyfikę tej formy 

aberracji, pytanie nie posiadające racji bytu w klasycyzmie, gdzie 

bezsporność rozpoznania („to jest wariat”) nie wiązała się nijak ze 

sposobem, w jaki rozum klasyfikował obłęd według gatunków i 

rodzajów (por. HSz, s. 181), docierając do jego „racjonalnego” 

                                                           
32 Czasem niezmiernie trudno jest uniknąć w rekonstrukcji słów odsyłających do relacji  o charakterze 
przyczynowym tam, gdzie sam Foucault nie rozstrzygał, na ile opisywane przez niego, zachodzące niejako 
równolegle zjawiska łączy relacja przyczynowa lub nawet jakakolwiek inna relacja dająca się ująć 
jednoznacznie. Wydaje się w szczególności, Ŝe  Historia szaleństwa nie precyzuje związku pomiędzy 
ogólnym, przypisanym epoce „doświadczeniem” szaleństwa, powstającymi w danym czasie dziełami (np. 
filozoficznymi dziełami  Kartezjusza) i określoną sytuacją polityczną czy warunkami ekonomicznymi. 
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rdzenia (a w istocie docierając jedynie do samego siebie). „W dobie 

klasycyzmu nie istnieje choroba umysłowa w rozumieniu naturalnej 

ojczyzny obłąkanego, pośrednictwa pomiędzy szaleńcem, którego 

się postrzega,  a obłąkaniem, które się analizuje - jednym słowem w 

rozumieniu związku obłąkanego z jego obłąkaniem” (tamŜe, s. 197). 

Ściśle rzecz biorąc, nie zaistniała ona jednak równieŜ dokładnie w 

momencie wyodrębnienia szaleńców i przyznania im specjalnego 

statusu. Foucault nie próbuje jednoznacznie odpowiedzieć na 

pytanie, czy załoŜenie „choroby umysłowej” wyprzedza utworzenie 

szpitali psychiatrycznych, czy teŜ - na odwrót - stanowi jego 

następstwo i efekt. Nie ma natomiast wątpliwości co do tego, Ŝe 

cała skomplikowana wiedza na temat owej choroby nie powstałaby 

bez szeregu praktyk tam stosowanych, tak jak nie powstałaby bez 

samego „aktu załoŜycielskiego”, jakim było paradoksalne 

wyzwolenie szaleńców. Rozkucie z kajdan  i uwolnienie obłąkanych 

od towarzystwa zwykłych kryminalistów przybiera formę kolejnego 

zamknięcia; obiekt badań (chory) potrzebuje pewnej swobody i 

samodzielności, by mógł objawić badającemu spojrzeniu  swoją 

prawdę („związek obłąkanego z jego obłąkaniem”), zarazem jednak 

musi pozostawać w zasięgu wzroku. Mury szpitala zakreślają 

granicę nowej dziedziny wiedzy.   

      Narodziny psychologii obłędu - bo o niej przecieŜ mowa - nie są 

więc dla Foucaulta wyłącznie wynikiem jakiejś transformacji w 

obrębie teorii, ani tym bardziej „odkryciem” obiektywnego „faktu” 

choroby umysłowej. Lepszym określeniem byłaby moŜe 

„psychologizacja”, oznaczająca pewien zespół praktyk i związanych 

z nimi efektów poznawczych „To, co odkrywamy jako psychologię 

szaleństwa, jest tylko rezultatem operacji, które tę «psychologię» 

ustanowiły. Nie istniałaby ona bez moralizatorskiego sadyzmu, w 

którym, pod pozorami «wyzwolenia», zamknęła ją 
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dziewiętnastowieczna «filantropia» [...] innymi słowy, człowiek stał 

się «gatunkiem spsychologizowanym» dopiero z chwilą, gdy jego 

stosunek do szaleństwa umoŜliwił psychologię - z chwilą, gdy 

stosunek ten został zdefiniowany z zewnątrz przez wykluczenie i 

karę, od wewnątrz zaś przez imperatyw moralny i świadomość winy” 

(CUP, s. 112-113). Tak oto pewien epizod „historii szaleństwa” - 

moment, w którym obłęd zaczyna się postrzegać jako chorobę, 

odsłania swoje znaczenie dla historii rozumianej o wiele szerzej. 

Psychologizacja szaleńców oraz wykładnia obłędu jako zakłócenia 

wewnętrznej istoty człowieka stanowią jedynie fragment procesu 

formowania się nauk humanistycznych, procesu stopniowego 

zawłaszczania przez „antropologię” coraz rozleglejszych obszarów 

wiedzy, wcześniej podlegających innym zasadom organizacji33.  

Negatywność poznania uzyskiwanego na podstawie przypadków 

patologicznych jest przy tym pozorna, albowiem  właśnie wiedza o 

tym, co patologiczne, tworzy fundament pozytywnego poznania 

istoty ludzkiej: „Paradoks «pozytywnej» psychologii dziewiętnastego 

wieku na tym polega, Ŝe jest moŜliwa, jeśli wychodzi z negacji: 

psychologia osobowości przez analizę rozkojarzenia; pamięć 

badana przez niepamięć, mowa przez afazję, inteligencja przez 

upośledzenie umysłowe” (HSz, s. 472).  

 „Historii szaleństwa” nie łączy z problemem współczesności 

jedynie wątek narodzin homo psychologicus. JuŜ sam sposób, w 

jaki Foucault pisze  ową historię, wyznacza pewne ujęcie świata 

współczesnego. Dlatego naleŜy rozwaŜyć istotne filozoficzne 

problemy, które się w tym miejscu pojawiają, a które ostatecznie 

doprowadzą  do „kryzysu” i zmiany perspektywy. Z dotychczasowej 

rekonstrukcji wyłonił się obraz historii szaleństwa (ściśle - jej 

                                                           
33 W Słowach i rzeczach dokonujący się w obrębie dziewiętnastowiecznej wiedzy przełom nazywa 
Foucault zapadnięciem w „sen antropologiczny” (por. M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry, przeł. T. 
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fragmentu) jako ciągu trzech następujących po sobie epok, gdzie 

obłęd jawi się juŜ to pod postacią „kosmicznego” szaleństwa świata, 

juŜ to w formie nie posiadającego własnej substancji  rewersu i 

zaprzeczenia rozumności, by w końcu stać się „własnością” 

konkretnych ludzkich jednostek - chorobą umysłową. Wydaje się, Ŝe 

choć między tymi epokami istnieją pewne związki (np. w przypadku 

krytycznej świadomości Erazma, „zapowiadającej” klasycyzm, lub 

klasycystycznej „kuracji”, będącej „zapowiedzią postępowania 

klinicznego”; por. tamŜe 285), to jednak nie sposób wnioskować 

stąd o ciągłości bardziej fundamentalnej, zwłaszcza jeśli miałaby  

ona odsyłać do idei postępu wiedzy. Co więcej, adekwatny opis 

kaŜdej epoki wyklucza wręcz wszelkie załoŜenia tego rodzaju. 

Foucault pragnie w ogóle „wyzbyć się perspektywy postępu w 

zagadnieniach chronologii i historycznego następstwa, aŜeby historii 

doświadczenia przywrócić ruch niczego nie zapoŜyczający od 

celowego poznania lub naukowej ortogenezy i pozwolić się 

uwidocznić strukturom prawdziwego doświadczenia obłędu w 

klasycyzmie” (tamŜe, s. 122). Samo doświadczenie obłędu opisuje 

w jego kaŜdorazowej specyfice i heteronomii, w zaleŜności od 

historycznego kontekstu, wszystko zaś, co podaje się za obiektywną 

wiedzę o szaleństwie, zostaje w ową „historię doświadczenia” 

wpisane. Skoro zatem nie mamy do czynienia z Ŝadną ciągłością po 

tej stronie, co w ogóle powoduje, Ŝe opowiadana historia jest 

historią szaleństwa właśnie? Czy nie musi istnieć jakaś jedność po 

stronie „przedmiotu” doświadczenia, jeśli ma być ono w ogóle 

doświadczeniem czegoś? W ten sposób poddane historycznym 

zmianom, nieciągłe doświadczenie szaleństwa swą toŜsamość 

zawdzięczałoby szaleństwu jako takiemu, doświadczanemu zawsze 

nieadekwatnie lub częściowo. Od razu widać przy tym źródło owego 

                                                                                                                                                                          
Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, s. 231-233; dalej w tekście jako CS).   
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braku zgodności. JuŜ sam fakt, Ŝe do  poznania szaleństwa 

niezbędny jest cały szereg poczynań, noszących piętno gorzej lub 

lepiej zamaskowanej przemocy, wyklucza moŜliwość, by ujawniło 

ono swoją prawdę, przemówiło naprawdę własnym głosem. 

Znaczenia obłędu - sugeruje Foucault - nie wyczerpuje się ani w 

tym, co na jego temat mówi klasycystyczny rozum, ani w tym, co on 

sam moŜe powiedzieć o sobie, „zachęcany” przez psychiatrów. 

Próba obiektywnego poznania szaleństwa, próba uczynienia zeń 

przedmiotu poznania, zakłada z konieczności alienację, która w 

dobie psychologii przybiera tylko inną formę, tym bardziej 

przewrotną, Ŝe noszącą pozory wyzwolenia. „Wtrącenie w 

przedmiotowość ujarzmia szaleństwo o wiele dokładniej i trwalej niŜ 

dawne przyporządkowanie do form nierozumu. W nowym aspekcie 

moŜe sobie system pozwolić na przyznanie szaleństwu luksusu 

wolności: jest ono juŜ zniewolone i rozbrojone ze swoich 

najgłębszych władz” (tamŜe, s. 401)34. Wycofana w drugim wydaniu 

przedmowa do Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu świadczy o 

tym, iŜ Foucault zdawał sobie sprawę z konsekwencji takiego ujęcia 

lub - jak kto woli - przesłanek, na których się ono wspiera. Pojęcie 

alienacji zakłada własną, wewnętrzną istotę tego, co owej alienacji 

ulega, w tym przypadku szaleństwo samo w sobie. Zamiarem 

filozofa nie było wprawdzie dotarcie do tak rozumianej trans- czy 

ahistorycznej istoty. Szaleństwo jako takie zdefiniowane zostało 

jako „nieobecność dzieła”, nie moŜe zatem uobecnić się w dziele 

Foucaulta. Pisanie historii wymaga od badacza, by nie „wychylał 

się” poza granicę swej dziedziny. Jeśli jednak interpretacja historii 

                                                           
34 Por. takŜe CUP, s. 115: „To, co nazywamy «chorobą umysłową», jest wyalienowanym szaleństwem - 
wyalienowanym w obrębie psychologii, którą samo umoŜliwiło”. Roland Barthes nawiązuje do tego w 
swoim eseju o Historii szaleństwa: „[...] to właśnie postęp lat współczesnych wydaje się zachowywać w 
tym miejscu najbardziej złą wiarę; zrzucając kajdany szaleńcom, przemieniając nierozum w alienację, 
Pinel (jest tu on tylko znamieniem epoki) [...] ukonstytuował szaleństwo jako przedmiot, to znaczy 
pozbawił je jego własnej prawdy [...] ” (R. Barthes, Wiedza i szaleństwo, przeł. B. Banasiak, „Pismo 
Literacko-Artystyczne” 1988, nr 1, s. 137).  
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szaleństwa jako dziejów wyobcowania ma być czymś więcej niŜ 

perswazją, opartą w dodatku na tezie o charakterze metafizycznym 

(domniemana istota obłędu jest wszak pozbawiona wszelkich 

określeń i upodabnia się raczej do rzeczy samej w sobie), przed 

analizą staje powaŜne zadanie. Musi ona nie tylko opisywać 

następujące po sobie formy alienacji, ale takŜe - poniekąd w tym 

samym ruchu - uchwycić alienujący gest wykluczenia, „docierać do 

decyzji wiąŜącej i zarazem oddzielającej rozum i szaleństwo”, 

„dąŜyć do wykrycia stałej wymiany, mrocznego wspólnego rdzenia, 

początkowego rozgraniczenia, które równie dobrze nadaje sens i 

jedności, i opozycji sensu i bezsensowności”35. W końcu to właśnie 

wykluczenie okazuje się warunkiem moŜliwości historii szaleństwa 

(a nawet historii w ogóle), zaś to, co wykluczone, „nieobecność 

dzieła”, „odnawia się w kaŜdym momencie, choć niezmiennie 

rozciąga swą nieuniknioną pustkę na cały [jej] bieg”36.  

Fakt wycofania starej przedmowy w drugim wydaniu dzieła, 

pozostawionego przecieŜ  w niezmienionej formie, skłania do nieco 

złośliwej refleksji. Czy sama ksiąŜka nie „broni się”, poniewaŜ 

faktycznie realizuje zupełnie inny cel, o wiele skromniejszy od tego, 

który wyznaczył sobie jej autor? Jakkolwiek by było, warto 

wspomnieć o krytyce sformułowanego w ten sposób projektu, jaka 

wyszła spod pióra Jacquesa Derridy. Jest to nie tylko jeden z 

najciekawszych tekstów na temat Historii szaleństwa, ale poniekąd 

takŜe bezpośrednia przyczyna usunięcia kontrowersyjnych tez. 

                                                           
35 M. Foucault, Szaleństwo i nierozum. Przedmowa do „Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu”, przeł. 
T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, s. 140. 
36 TamŜe, s. 139. Barthes sądził wręcz, Ŝe szaleństwo jako takie jest właśnie samym tym podziałem i 
wykluczeniem: „Z analiz Michela Foucaulta moŜna jednak wywnioskować [...], Ŝe szaleństwo 
(pojmowane oczywiście zawsze jako czysta funkcja rozumu) odpowiada pewnej formie permanentnej, by 
tak rzec, transhistorycznej; formy tej nie moŜna mylić ze znamionami czy znakami szaleństwa [...]: 
chodziłoby, jeśli moŜna tak powiedzieć, o formę form, inaczej mówiąc, o specyficzną strukturę; ksiąŜka 
Michela Foucaulta sugeruje, jak mi się zdaje, na kaŜdej stronie, Ŝe ta forma form, ta struktura byłaby 
komplementarnością, która na poziomie społeczeństwa globalnego przeciwstawia i łączy to, co wyłączone 
i to, co włączone” (R. Barthes, Wiedza i szaleństwo, dz. cyt., s. 135). 
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Derrida nie ułatwia sobie zadania i ponad zamiarem, by czyste 

szaleństwo uczynić podmiotem - „tematem ksiąŜki i mówiącym 

podmiotem, autorem ksiąŜki, szaleństwem mówiącym o sobie”37 - 

zamiarem szalonym, którego absurdalność rozpoznał sam Foucault, 

krytycznie odnosi się przede wszystkim do wersji pozornie mniej 

radykalnej. Pod znakiem zapytania stawia mianowicie próbę 

dotarcia do „punktu zero” historii szaleństwa, do owego 

decydującego i wykluczającego gestu,  jednocześnie 

umoŜliwiającego „wielkie dzieło historii” i stanowiącego jego 

ostateczną granicę. Historia szaleństwa, która miałaby oznaczać 

historię gestów-granic38, konstytuujących kaŜdorazowo określone 

pole historycznego doświadczenia, w rzeczywistości jest równie 

niemoŜliwa, jak oddanie głosu „szaleństwu jako takiemu”. „Tworzyć 

historię historyczności? Tworzyć historię początków historii? [...] 

Jeśli istnieje historyczność rozumu w ogóle, historia rozumu nigdy 

nie jest historią jego początku, bo z góry rozum zakłada, lecz 

historią jednej z jego określonych postaci”39. 

 Wydaje się, Ŝe wszystkie paradoksy i trudności, które 

ujawniają się w tych sporach (w sporze Derridy z Foucaltem, w 

sporze Foucaulta z samym sobą) odsyłają do jednego 

fundamentalnego pytania o prawdę szaleństwa. Skoro historia 

brana dosłownie (słowa historycznej wiedzy o szaleństwie) nie moŜe 

takiej prawdy ujawnić40, to czy naleŜy jej szukać poza historią? 

Równie dobrze moŜna by utrzymywać, Ŝe istotowa prawda 

szaleństwa w ogóle nie istnieje, a sens obłędu wyczerpuje się w 

jego historycznych manifestacjach. Jednak Foucault pragnie ponad 

                                                           
37 J. Derrida, Cogito i „Historia szaleństwa”, przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, 
s.157. 
38 Pierwsze motto tekstu Derridy to powiedzenie Kierkegaarda: „Moment Decyzji jest Szaleństwem....”. 
39 TamŜe, s. 167. 
40 „Psychologia nigdy nie pozwoli nam poznać prawdy o szaleństwie, albowiem to właśnie szaleństwo 
stanowi prawdę psychologii” (CUP, s. 114). 
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(lub pod) historycznym rozproszeniem i nieciągłością odkryć owo 

„[s]edno, wciąŜ rozbijane” (HSz, s. 159); nie zadowala się równieŜ 

stwierdzeniem, Ŝe warunkiem moŜliwości historii jest samo 

wykluczenie, zaś to, co wykluczone („nieobecność dzieła”), stanowi 

jedynie pusty i nieuchwytny korelat rozdzielającego gestu. Istnieje 

wszak jego zdaniem w samej historii coś, co pozwala nam zbliŜyć 

się do granicy, „usłyszeć temu, kto nadstawi uszy, głuchy hałas 

poniŜej historii, uporczywy szmer języka, który mówi całkiem sam, 

bez mówiącego podmiotu i słuchacza [...]41 . Istnieją dzieła niejako 

na granicy milczenia, których paradoksalna obecność przywołuje 

zapoznaną prawdę, dzieła Nietzschego, Nervala, Artauda, Roussela 

czy Hölderlina. Znamienne, Ŝe Foucault kaŜe owym 

depozytariuszom prawdy szaleństwa odgrywać rolę „renesansową” 

w dwojakim sensie tego słowa. Po pierwsze przywracają oni 

szaleństwu właściwy epoce renesansu tragiczny i kosmiczny 

wymiar, usunięty przez „ekskluzywne przywileje świadomości 

krytycznej” (por. HSz, s. 39). Zarazem jednak moŜna u nich 

odnaleźć autentyczne doświadczenie nierozumu, ściśle: tej jego 

cząstki, która sprawiała, Ŝe klasycystyczne próby sprowadzenia 

szaleństwa do jakiejś treści racjonalnej nigdy nie mogła powieść się 

w pełni.  „[I]stota i Ŝywa siła nierozumu” (tamŜe, s. 199) powraca 

pod postacią doświadczenia tragicznego. Czy stosunek Foucaulta 

do owych „bohaterów pozytywnych” pozwala w jakiś sposób 

wyjaśnić, co dla niego samego jest „prawdą szaleństwa”? Najłatwiej 

byłoby zapewne przypisać mu świadomość renesansową w sensie 

ścisłym, uczynić go apologetą wizji tragicznej. Być moŜe jednak 

naleŜy wziąć pod uwagę takŜe drugie znaczenie, zgodnie z którym 

prawda szaleństwa to wieczny powrót pewnego doświadczenia, w 

formie „utajonej” (por. HSz, s. 39) towarzyszącego historii, której 

                                                           
41 M. Foucault, Szaleństwo i nierozum, dz. cyt., s. 139. 
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warunek stanowi właśnie ciągłe spychanie go do „podziemia”. 

Ostatecznie w jednym i w drugim przypadku ujawnia się, by tak 

rzec, renesansowe oblicze Foucaulta. Nie dość bowiem, Ŝe owo 

powracające doświadczenie jest właśnie doświadczeniem 

tragicznym, to jeszcze sam powrót i skryta obecność szaleństwa 

przywodzą na myśl „wielkie szaleństwo świata”. Konfrontacja 

„dialektyki historii” z „nieruchomymi strukturami tragiczności”42 

niepostrzeŜenie zmienia tę pierwszą w danse macabre.  

Foucault nieraz powracał do Historii szaleństwa, dokonując 

czegoś w rodzaju retrospektywnej krytyki. Przy tym w zaleŜności od 

„miejsca”, w którym akurat się znajdował, podkreślał róŜne aspekty 

tego najbardziej chyba „niepoprawnego” ze swoich dzieł. Jedynym 

stałym motywem, pojawiającym się we wszystkich niemal 

rozrachunkach, jest radykalne odrzuceniem załoŜenia, jakoby pod 

historycznymi zjawiskami naleŜałoby dopatrywać się wykluczonej, 

stłumionej istoty rzeczy, a więc tego, co wyŜej określone zostało 

jako transhistoryczna prawda (w tym konkretnym przypadku - 

prawda szaleństwa). Zarówno projekt archeologii, jak i późniejsze, 

genealogiczne badania skupione wokół problemu władzy, 

wykluczają analizę w kategoriach negatywnych. Podejmując 

problem „relacji dyskursywnych”, Foucault nie będzie juŜ próbował 

docierać do tego, co niewypowiedziane43; interesować go będą 

faktycznie sformułowane wypowiedzi, a ściślej - prawa rządzące ich 

zjawianiem się, dyskursywne regularności. Dlatego teŜ w 

przedmowie do Les mots et les choses pojawia się 

przeciwstawienie historii tego samego (którą właśnie zamierza 

stworzyć)  i historii innego (którą zajmował się w pierwszej swojej 

                                                           
42 TamŜe, s. 137. 
43 Por. M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977,  s. 49. Dalej jako AW. 
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ksiąŜce)44. Z kolei w tekstach z lat siedemdziesiątych, gdzie niejako 

powraca problematyka relacji pozadyskursywnych (uwzględnionych 

w Historii szaleństwa w stopniu o wiele większym niŜ w Słowach i 

rzeczach czy w Archeologii wiedzy), często retrospektywne 

spojrzenie rzutuje wstecz pewną koncepcję władzy, później 

porzuconą  i uznaną za nieadekwatną. Rozmawiając z Bernardem-

Henry Lévym, Foucault odŜegnuje się od czegoś, co nazywa 

„naturalizmem”, a co oznacza dla niego „dwie rzeczy: [po pierwsze] 

pewną teorię, wyobraŜenie, iŜ poniŜej poziomu władzy, jej  

podstępów i dokonywanych przez nią aktów przemocy, muszą 

zostać odnalezione rzeczy same w ich źródłowej Ŝywotności: za 

murami azylu spontaniczność szaleństwa, poza systemem karnym  

Ŝywy ferment przestępczości (Delinquenz), pod seksualnym 

zakazem czystość pragnienia. Po drugie zaś - pewien estetyczno-

moralny wybór: władza jest tym, co złe, szpetne, nędzne, sterylne, 

monotonne, martwe, natomiast to, nad czym się władzę sprawuje - 

to jest dobre, autentyczne, wspaniałe”45. 

Kolejne rozdziały niniejszej pracy  pokaŜą, czym jest 

Foucaultowska „pozytywna” (archeologiczna i genealogiczna) 

analiza. Z pewnością „zwrot”, dokonujący się na początku lat 

sześćdziesiątych w myśleniu Foucaulta , albo raczej pierwszy  z 

nawiedzających jego dyskurs „kryzysów”, dotyczy czegoś więcej niŜ 

                                                           
44 Por. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, ParyŜ 
1966 (wydanie niemieckie: M. Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der 
Humanwissenschaften, przeł. U. Köppen, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1971,  s. 27.; dalej jako OD) 
45 M. Foucault, Nein zum Könnig Sex, dz. cyt., s. 191. W innym  wywiadzie (z Lucette Finas) 
usprawiedliwia do pewnego stopnia  zastosowanie „czysto negatywnej koncepcji władzy” do 
szczególnego przypadku szaleństwa w klasycyzmie, zaznacza jednak, Ŝe w zasadzie uwaŜa ją juŜ za 
„nieadekwatną” (por. M. Foucault, Les rapports de pouvoir passent á l’ intérieur des corps, „La 
Quinzaine littéraire” 1977, mr 241; wersja niemiecka: M. Foucault, Die Machtverhältnisse durchziehen 
das Körperinnere, przeł. J. Kranz, w: Dispositive der Macht, dz cyt., s. 105). Pod tym względem 
interesujące są równieŜ jego komentarze do ksiąŜki Thomasa S. Szasza Fabrykacja szaleństwa, w których 
określa szaleństwo jako „efekt władzy” (por. M. Foucault, L’ extension social de la norme, „Politique 
hebdo” 1976, nr 212 oraz tegoŜ, Sorcellerie et folie, „Le Monde”, 23.04.1976; wersja niemiecka: M. 
Foucault: Die gesellschaftliche Ausweitung der Norm. Ein Gespräch mit Pascale Werner,  oraz Hexerei 
und Wahnsinn. Ein Gespräch mit Roland Jaccard, przeł. W. Seitter, w: Mikrophysik der Macht. Michel 
Foucault über Strafjustiz, Psychiatrie und Medizin, Merve Verlag, Berlin 1976, s. 83-92).  
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tylko wyrugowania hipotezy „czystego szaleństwa”; oznacza 

radykalną zmianę sposobu uprawiania historii, a tym samym 

równieŜ zmianę obrazu czasów współczesnych. Przywołując myśl z 

ksiąŜki o Rousselu, moŜna by rzec, iŜ niebezpieczeństwo nie kryje 

się w tym, Ŝe moŜna zostać zwiedzionym przez tajemnicę, lecz w 

„świadomości, Ŝe istnieje jakaś tajemnica”46. Poza historycznymi 

zjawiskami nie ma miejsca na tajemnicę tego, co inne. Zarazem 

jednak bardziej niepokojąca staje się sama historyczna 

pozytywność, dotąd ujmowana jako obszar wykluczenia czy 

deformacji sfery źródłowej. Podkreślanie nieciągłości „formacji 

dyskursywnych”, zmagania się  w obrębie historii skonfliktowanych 

sił, wszystko to sprawia, Ŝe historia „tego samego” paradoksalnie w 

miejsce monotonnego wykluczenia wprowadza wymiar sporu i 

róŜnicy47.  

   Czy przy tak głębokich przekształceniach zachowają swoją 

waŜność zawarte w Historii szaleństwa i w rozprawie o „chorobie 

umysłowej” diagnozy dotyczące współczesności? Krytyka 

psychologii (lub „psychologizacji”) stanowi, jak się niebawem okaŜe, 

waŜny wątek późniejszych tekstów Foucaulta, zwłaszcza Słów i 

rzeczy oraz Nadzorować i karać48. Wpisuje się ona bowiem w 

szerszy kontekst archeologii i genealogii49 nauk humanistycznych. 

Jednak przed krytycznym myśleniem, które odrzuca pojęcie 

alienacji (a jest to przecieŜ jedna z konsekwencji „kryzysu”), otwiera 

się cały szereg nowych problemów. Trzeba będzie zbadać miejsce 

psychologii w nowoczesnej episteme, potem zaś ujawnić jej związek 

                                                           
46 Por. M. Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, ParyŜ 1963 (wydanie niemieckie: M. Foucault, 
Raymond Roussel, przeł. R. Hörisch-Helligrath, Suhrkamp, Frankfurt/M.  s. 9-10). 
47 Por. T. Komendant, Władze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu siebie, Wydawnictwo SPACJA, 
Warszawa 1994,  s. 139. 
48 Innym wątkiem, mającym swe źródło w Historii szaleństwa, jest rola nowoczesnej literatury. Podejmuje 
go Foucault w szeregu krytyczno-literackich esejów, głównie z lat sześćdziesiątych, oraz w Słowach i 
rzeczach (gdzie, jak się okaŜe, wyraŜenie „literatura nowoczesna” jest właściwie pleonazmem).   
49 Por. s. 66-67 niniejszej pracy. 
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z mechanizmami „społeczeństwa dyscyplinarnego”. Pytanie  o jej 

dalszy los, o jej ewentualne zniknięcie z pola wiedzy, stanie się 

pytaniem o moŜliwość wykroczenia poza tę episteme i poza ten 

model społeczeństwa. 
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2. W stron ę analizy pozytywnej 

 Narodziny kliniki to jedna z niewielu prac Foucaulta, które za 

Ŝycia autora nawet w kręgach akademickich nie znalazły Ŝadnego 

niemal oddźwięku50. RównieŜ w późniejszych komentarzach nie 

poświęca się jej wiele uwagi. Wszelako z punktu widzenia logiki 

całego dzieła, będącej, jak się rzekło, swoistą logiką kryzysu, 

ksiąŜka niewątpliwie na to zasługuje, i to co najmniej z dwóch 

powodów. Po pierwsze moŜna ją bowiem czytać jako próbę 

wydobycia się z kryzysu związanego z odrzuceniem „hipotezy 

alienacji”. W miejsce dawnych, „negatywnych” pojęć wykluczenia, 

wyobcowania i zafałszowania wprowadzone zostają nowe, które 

unikają kłopotliwego odniesienia do ukrytej za zjawiskami istotowej 

prawdy. Jednocześnie badanie porusza się ciągle w obszarze, 

gdzie pozadyskursywne, instytucjonalne i polityczne praktyki 

mieszają się z praktykami dyskursywnymi, zarazem utrwalając i 

warunkując  pewien typ wiedzy medycznej. Jeśli metodologiczne, 

czy teŜ pojęciowe rozstrzygnięcia (przede wszystkim wprowadzenie 

„historycznego a priori”) okaŜą się kluczowe dla rozumienia 

pozytywnej analizy episteme, drugi kontekst, kontekst medycznej 

kontroli i normalizacji, wydaje się zapowiadać problematykę 

„biowładzy”, o której Foucault pisał w latach siedemdziesiątych. Oba 

wątki są tu ze sobą bardzo ściśle związane, zbiegają się bowiem w 

punkcie, który stanowi zasadniczy cel ksiąŜki - w eksplikacji 

nowoczesnego, kształtującego się w okresie Rewolucji Francuskiej 

doświadczenia klinicznego. 

 „Archeologia spojrzenia medycznego” (podtytuł Narodzin 

kliniki, pominięty w polskim wydaniu) ma tedy za zadanie 

odtworzenie ruchu formowania się nowego typu wiedzy. Chodzi przy 

                                                           
50 Por. D. Eribon, Michel Foucault (1926-1884), Flammarion, ParyŜ 1989 (wydanie niemieckie: D. 
Eribon, Michel Foucault. Eine Biographie, przeł. H. Henschen, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1991,  s. 240.) 
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tym nie tyle o rekonstrukcję poszczególnych twierdzeń, 

konstytuujących jakiś korpus anatomii patologicznej, ile raczej o 

warunki ich akceptowalności51 i reguły rządzące konstrukcją takiego 

korpusu. U Foucaulta nie sposób doszukać się jednej, wszędzie 

obowiązującej definicji metody archeologicznej, określa ją on 

bowiem na róŜne sposoby w zaleŜności od tego, czy przedmiot jego 

badań stanowią wyłącznie „formacje dyskursywne” (por. AW, s. 64) 

czy teŜ  relacje władzy/wiedzy. We wszystkich tych ujęciach istotny 

wydaje się jednak aspekt „systematyczny”. „Nic wszak nie moŜe 

wystąpić jako element wiedzy, jeśli nie dopasuje się do systemu 

specyficznych reguł i przymusów [...]”52. Archeolog nie pyta o 

prawomocność, próbuje natomiast zrekonstruować system w jego 

faktycznym funkcjonowaniu.  W jego skład wchodzić mogą elementy 

homogeniczne (np. dyskursywne), innym razem jawi się on jako 

swoisty splot elementów róŜnego rodzaju. Odpowiednio do tego 

zmienia się charakter i funkcja analizy archeologicznej. Zachowany 

zostaje za to główny postulat: ustalić warunki moŜliwości, dotrzeć do 

a priori. Od razu zaznaczyć trzeba, iŜ związki tak określonego 

projektu z transcendentalizmem i strukturalizmem wbrew pozorom 

nie są zbyt silne. System, o którym mowa, nie jest ugruntowany ani 

w podmiocie transcendentalnym, w „kategoriach” jego intelektu, ani 

w budowie ludzkiego mózgu lub jakiejkolwiek poza- i ahistorycznej 

strukturze. Poszukiwane a priori ma charakter historyczny, 

umoŜliwia zaś nie „wszelkie doświadczenie”, lecz doświadczenie 

ściśle określone, mające swój kontekst historyczny oraz 

instytucjonalny - na przykład „doświadczenie kliniczne”. Archeologia 

nowej postaci medycyny to zarazem archeologia jej „spojrzenia”. 

Między tym spojrzeniem (od pewnego momentu odpowiednio 

                                                           
51 M. Foucault, Was ist Kritik, dz. cyt., s. 34. 
52 TamŜe, s. 33. 
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„uzbrojonym”) a „przedmiotem”, na który się ono kieruje, zachodzi 

cały szereg stosunków, gra wyznaczająca kaŜdorazowe, ulegające 

historycznym przekształceniom „struktury widzialności, w których 

pole i spojrzenie zostają połączone przez kody wiedzy”53. System, 

wiąŜący niejako obserwatora z obserwowanym obiektem, nie mieści 

się ani po subiektywnej stronie podmiotu, ani po stronie 

obiektywności przedmiotowej - składają się na niego pojęcia i 

praktyki 

 W Narodzinach kliniki chodzi zatem o „warunki moŜliwości 

doświadczenia medycznego, takiego jakie stało się naszym 

udziałem w epoce współczesnej” (NK, s. 17). Foucault stara się 

opisać głęboką transformację, jaka u schyłku XVIII wieku 

doprowadziła do zdyskredytowania obowiązującego wcześniej 

schematu „nozologicznego”, klasyfikującego choroby, niczym 

osobliwe byty, według gatunków i rodzajów. Nowym przedmiotem, 

który stał się widzialny w wyniku tych przekształceń, jest to, co 

jednostkowe. Co jednak umoŜliwiło samą jego widzialność? Zmianie 

musiała ulec „relacja między chorobą a tym spojrzeniem, w którego 

polu się ona ujawnia” (tamŜe, s. 121), „zasadnicze kody percepcji, 

za jakich pomocą badano ciała chorych, pole przedmiotów, na które 

kierowała się obserwacja, powierzchnie i głębie przemierzane przez 

spojrzenie lekarza, cały system orientacyjny tego spojrzenia” 

(tamŜe, s. 79). Wydarzeniem o kluczowym znaczeniu było „otwarcie 

ciał”. Podobnie jak w przypadku psychologii, która docierała do 

normalności poprzez zjawiska patologiczne, istotę Ŝycia 

nowoczesna medycyna odkrywa, zdaniem Foucaulta, poprzez 

śmierć. Dopiero zwłoki ujawniają tajemnice Ŝywego organizmu, a 

skalpel „otwierający ciało” otwiera zarazem oczy medyków na istotę 

                                                           
53 M. Foucault, Narodziny kliniki, przeł. P. PieniąŜek, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 121. Dalej w 
tekście jako NK. 
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tego, co organiczne. Naturalnie gestowi temu towarzyszy, 

historycznie nawet niejednokrotnie go poprzedzając, cały szereg 

redefinicji, dotyczących choćby pojęcia „oznaki” czy „objawu”, nowe 

ujęcie „przypadku”, „wprowadzenie na obszar patologii struktur 

gramatyki i rachunku prawdopodobieństwa” (tamŜe, s. 139). Jednak 

ukonstytuowanie się doświadczenia klinicznego nie byłoby moŜliwe 

bez nowego ustalenia powiązań między Ŝyciem, chorobą i śmiercią. 

Aby ta druga przestała być patologicznym gatunkiem i nabrała 

charakteru jednostkowego, musiała pozostawać w stałym 

odniesieniu do śmierci. Z kolei jeśli choroba stanowi „wewnętrzne 

odchylenie Ŝycia” (tamŜe, s. 196), to tylko dlatego, Ŝe samo Ŝycie 

nieuchronnie do śmierci zmierza i w niej odnajduje swoją prawdę 

(por. tamŜe, s. 187). To zatem śmierć odciska na chorobie i Ŝyciu 

indywidualne piętno. „Stare arystotelesowskie prawo głoszące 

niemoŜliwość dyskursu o jednostce zostało wreszcie uchylone” 

(tamŜe, s. 214), odkąd dzieło choroby daje się zbadać w 

indywidualnym ciele podczas sekcji. Wszelkie odchylenia od 

patologicznej „klasyfikacji” stają się widoczne dla obserwatora, który 

ma do czynienia z konkretnymi organami atakowanymi zawsze w 

szczególny sposób. Nad zwłokami wykształca się teŜ nowy język 

medyczny dostosowany do oddawania subtelnych róŜnic 

jakościowych, język metaforyczny i precyzyjny zarazem, czerpiący 

swoją siłę z „indywidualizującej” władzy śmierci.  

 Wszystkie te momenty - „otwarcie ciał”, nowe „kody wiedzy” 

(redefinicja podstawowych pojęć i relacji między nimi 

zachodzących), transformacja języka - ostatecznie składają się na 

„historyczne i konkretne a priori współczesnego spojrzenia 

medycznego” (tamŜe, s. 244). Poza nim istnieją jeszcze 

wcześniejsze, jak choćby a priori „nozologiczne”, które stanowi tło 

dla opisu „kliniki”. Foucault zawiesza pytanie o sensowność i 
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prawdziwość poszczególnych systemów54, ich następstwa nie 

wykłada jako kumulacji wiedzy lub stopniowego przybliŜania się do 

prawdy. Z drugiej strony nie zakłada równieŜ nieuchwytnej dla 

systemu istoty choroby. Dlatego, gdy określa doświadczenie 

kliniczne jako formę „ukazywania się rzeczy w ich prawdzie”, formę 

„wtajemniczenia w prawdę rzeczy” (tamŜe, s. 151), nie ujmuje 

najwaŜniejszego wyrazu w cudzysłów. Unika więc odniesienia do 

prawdy „bez cudzysłowu” w sposób paradoksalny - właśnie unikając 

samego cudzysłowu, nadając za to pojęciu sens, by tak rzec, 

ironiczny. Prawda nie jest ukrytym rdzeniem, niedostępną rzeczą 

samą w sobie; faktycznie manifestuje się w historii, jednak nie tak, 

jak wyobraŜają to sobie zwolennicy idei postępu poznania. Sens 

terminu „prawda” wyczerpuje się tu w rekonstrukcji historycznie 

usytuowanego systemu akceptowalności  w obrębie danej dziedziny 

wiedzy pewnych twierdzeń jako prawdziwych.  Ironię zaś pogłębia 

dodatkowo fakt, iŜ oprócz  wiedzy i jej kodów, oprócz praktyk, jakimi 

się ona posługuje, by ukonstytuować swój przedmiot, ową 

„akceptowalność” warunkuje mnóstwo czynników, nie mających 

pozornie nic wspólnego ze szlachetną i ekskluzywną dziedziną 

prawdy.  

 Trudno powiedzieć, na ile „doświadczenie kliniczne” w ścisłym 

sensie stanowiło dla Foucaulta istotny element współczesnego 

świata. Z punktu widzenia „historii teraźniejszości” waŜne jest 

bowiem nie tyle (a w kaŜdym razie nie przede wszystkim) istnienie 

samej anatomii patologicznej, co rozprzestrzenienie się właściwych 

jej „form widzialności” (umoŜliwiających percepcję tego, co 

jednostkowe) na inne dziedziny. Fakt ów nie wiąŜe się przy tym 

wyłącznie z wyjątkowymi walorami teoretycznymi medycyny 

klinicznej. Siła klinicznego spojrzenia odsyła bowiem do szerszego 

                                                           
54 Por. H.L. Dreyfus, P. Rabinow, dz. cyt., s. 73-76. 
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kontekstu „medykalizacji” społeczeństwa: „Zaczyna się odczuwać 

powszechną obecność lekarzy, których krzyŜujące się spojrzenia 

tworzą sieć i w kaŜdym punkcie przestrzeni, w kaŜdej chwili, 

utrzymują nieprzerwany, zmienny, zróŜnicowany nadzór” (tamŜe, s. 

53). Polityczny status kliniki wiąŜe się oczywiście z jej 

funkcjonowaniem jako instytucji w ramach społeczeństwa 

ulegającego gwałtownym przemianom. Widać to zwłaszcza w 

burzliwych dyskusjach podejmowanych w okresie Rewolucji, gdzie 

jawi się ona jako „konkretne rozwiązanie problemu kształcenia 

lekarzy i tworzy definicję kompetencji lekarza” (tamŜe, s. 105). 

Stopniowo na drugi plan schodzą sprawy dotyczące konieczności 

zapewnienia niezbędnej liczby „oficerów medycznych”. Właściwym 

terenem, na którym medycyna sprawuje swą funkcję, staje się 

przestrzeń społeczna jako taka. Równolegle powstają dwie, 

pozornie ze sobą sprzeczne, wizje: wizja społeczeństwa ściśle 

nadzorowanego przez armię zawodowego „kleru medycznego” oraz 

utopijny sen o świecie doskonałym, gdzie „medycyna w końcu 

zniknie wraz ze swym przedmiotem i racją swego istnienia” (tamŜe, 

s. 54). Sprzeczność to pozorna, albowiem w jednym i w drugim 

przypadku manifestuje się podstawowe dla dziewiętnastowiecznej 

medycyny pojęcie normy.  

 Zasygnalizowana wyŜej problematyka z perspektywy 

Nadzorować i karać czy Woli wiedzy wydaje się waŜniejsza dla 

Foucaultowskiego opisu epoki współczesnej niŜ wszystkie 

rozwaŜane wcześniej archeologiczne zawiłości. Zwłaszcza 

zagadnienie „normalizacji” oraz kwestia kontroli sprawowanej nad 

„ciałem społecznym”, swego rodzaju transformacji społeczeństwa w 

wielką „klinikę”, gdzie jednostki poddane są nieugiętemu władztwu 

spojrzenia, powracać będzie w późniejszych pracach. Nowy typ 

organizacji, gdzie człowiek jest „zwierzęciem w polityce, w której 
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postawiona zostaje kwestia jego Ŝycia jako Ŝyjącego bytu”(HS, s. 

125), władza skupiająca się na procesach biologicznych 

(„rozmnaŜania, urodzin i umieralności, stanu zdrowia, ciągłości 

Ŝycia, długowieczności”; tamŜe, s. 122), w naturalny niejako sposób 

sprzymierza się z medycyną; umacnia ją, jednocześnie 

wykorzystując jej osiągnięcia. Jednak echa archeologicznej analizy, 

odkrywającej w doświadczeniu klinicznym warunki moŜliwości 

poznania zjawisk „jednostkowych”, odnaleźć moŜna równieŜ  tam, 

gdzie przedmiot badań stanowią procedury dyscyplinarne, 

obniŜające „próg podległej opisowi indywidualności”, czyniące z 

tego opisu „środek kontroli i metodę dominacji” (NiK, s. 186)55. Tam 

równieŜ nowy typ wiedzy (i władzy) wiąŜe się z narodzinami „nauk o 

człowieku”56.  

 „Archeologia humanistyki”, której Foucault poświęci się w 

Słowach i rzeczach, w zasadzie abstrahuje od wszelkich kontekstów 

pozadyskursywnych. Dlatego nici łączącej to dzieło z Narodzinami 

kliniki nie da się po prostu przedłuŜyć, tak by ustanowiła ona jakąś 

ciągłość, sięgającą aŜ po genealogiczne rozwaŜania o 

społeczeństwie dyscyplinarnym57. Wszelako taka, nieco „krótsza”, 

nić istnieje, a jest nią właśnie wątek nauk humanistycznych i 

konstytutywnego dla nich, po-klasycznego rozumienia 

skończoności. Stwierdzając „znaczenie medycyny dla 

ukonstytuowania się nauk o człowieku” (NK, s. 249) Foucault 

zwraca uwagę na odwrócenie, jakie w doświadczeniu klinicznym, 

                                                           
55 Na tej samej stronie przywołuje Foucault „historyczny problem wyłonienia się pod koniec XVIII wieku 
czegoś, co moŜna by umieścić pod znakiem nauk «klinicznych»; problem pojawienia się jednostki (a nie 
gatunku) w obrębie wiedzy” (tamŜe). 
56 Por. tamŜe. 
57 Przyczyny, dla których problem nauk o człowieku, wiedzy o tym, co jednostkowe, wraz z przejściem do 
„analityki władzy” wydaje się tracić swą toŜsamość, złoŜyć trzeba na karb kolejnego „kryzysu”. W 
wywiadzie z roku 1975 Foucault powie: „Archeologię nauk humanistycznych trzeba oprzeć na badaniu 
stosunków władzy, kolonizujących ciała, gesty i sposoby zachowania” (M. Foucault, Pouvoir et corps, w: 
„Quel corps?” 1975, nr 2; wersja niemiecka: M. Foucault, Macht und Körper, przeł. W. Garst, w: 
Mikrophysik der Macht, dz. cyt., s. 111).  
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dzięki jego specyficznemu stosunkowi do śmierci jako czynnika 

indywidualizacji, dokonało się w ramach opozycji: 

skończoność/nieskończoność. „Dla myślenia klasycznego 

skończoność określała się jedynie poprzez negację 

nieskończoności, gdy tymczasem myśl, która wykształciła się pod 

koniec XVIII wieku, nadaje jej moc pozytywności” (tamŜe). 

Nowoczesna episteme i prymat „antropologii” nie byłyby, zgodnie z 

Foucaultowskim opisem z Les mots et les choses, moŜliwe bez tego 

odwrócenia.  
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3. Nowoczesna episteme 

 Jeśli Archeologia wiedzy stanowi swego rodzaju „rozprawę o 

metodzie”, to „archeologii stosowanej”, do której owa rozprawa 

odnosi się w pierwszym rzędzie,  szukać naleŜy (z pewnymi, jak się 

okaŜe, zastrzeŜeniami) w Słowach i rzeczach. NiezaleŜnie od 

autokrytyki sformułowanej potem przez samego Foucaulta oraz od 

licznych zastrzeŜeń komentatorów, piętnujących „iluzje” i 

ograniczoność perspektywy, zawęŜonej do badania relacji czysto 

dyskursywnych, pozostaje faktem, iŜ to właśnie prace z drugiej 

połowy lat sześćdziesiątych najkonsekwentniej rozwijają projekt 

pozytywnej analizy historycznego a priori. Ograniczony jest 

wprawdzie jej zasięg, poza którym znajdują się teraz wszystkie 

konteksty pozadyskursywne (społeczne, ekonomiczne, polityczne, 

instytucjonalne), jednak właściwy archeologii aspekt systematyczny 

dopiero tutaj ujawnia się w całej pełni. Z tego teŜ powodu mówi się 

czasem o „strukturalistycznym” okresie autora Nadzorować i karać, 

wbrew jego własnym zastrzeŜeniom, by nie łączyć go z panującą 

wówczas teoretyczną rewolucją58.  

 Jeśli formułowanie twierdzeń lub teorii podlega specyficznym 

regułom59, to zadaniem „archeologii wiedzy” jest odkrycie tych reguł, 

opisanie systemu, jaki one tworzą. Pytanie brzmi: „zgodnie z jakim 

schematem mogła ukonstytuować się wiedza, na gruncie jakiego 

historycznego a priori i w Ŝywiole jakiej pozytywności pojawić się 

mogły idee, ukształtować nauki, doświadczenia - zostać poddane 

filozoficznej refleksji, jak powstać mogły [róŜne typy] racjonalności, 

by wkrótce być moŜe znów ulec rozpadowi lub przeminąć” (OD, s. 

24)? Episteme oznacza ni mniej ni więcej tylko owo „pole 

                                                           
58 O wiązaniu jego dzieła ze strukturalizmem ironiczne mówi Foucault w przedmowie do niemieckiego 
wydania Słów i rzeczy, Ŝe jest to wprawdzie coś, co „sprawia mu zaszczyt”, na co jednak „nie zasłuŜył”  
(OD, s. 15-16).   
59 Por. s. 31 niniejszej pracy. 
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epistemologiczne”, warunkujące pojawianie się poszczególnych 

elementów wiedzy. Fundamentalna róŜnica między strategią 

Foucaulta a strukturalizmem znów tkwi w nacisku, jaki spoczywa w 

Słowach i rzeczach na wymiarze diachronicznym, choć specyficzne 

rozumienie dziejów sytuuje tę ksiąŜkę poza starym sporem Lévi-

Straussa z Sartre’em: struktura albo historia60. Same struktury 

wprawione tu bowiem zostają w historyczny ruch, przy czym ten 

ostatni, nie będąc procesem akumulacji czy wzrastającej 

doskonałości poznania, ani nawet miejscem jakiegoś 

przekazywania sensu, podlega prawu zerwania i nieciągłości, tak Ŝe 

reguły konstruowania wiedzy na gruncie jednej episteme nie 

znajdują zastosowania w innym porządku. KaŜdy historyczny 

system wyznacza „warunki, w których dyskurs mówiący o rzeczach 

moŜe zostać uznany za prawdziwy” (tamŜe, s. 204). To zaś, Ŝe 

następowaniem po sobie poszczególnych systemów, analizowanych 

„immanentnie” (bez podejmowania kwestii ich prawdziwości czy 

sensowności), nie rządzi Ŝadna teleologia, nieuchronnie nadaje im, 

podobnie jak wyznaczającym ich granice cięciom, status 

„wydarzeń”61. 

                                                           
60 Por. M. P. Markowski, Anty-Hermes, „Posłowie” do:  M. Foucault,  Powiedziane, napisane. Szaleństwo 
i literatura, tłum. zbiorowe, FUNDACJA ALETHEIA, Warszawa 1999, s. 383. Lévi Strauss, który ostro 
krytykował Satre’owską, dialektyczną wizję historii (por. Cl. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. 
Zajączkowski, PWN, Warszawa 1969, rozdz. IX, zwłaszcza strony 384-404), sam nie postulował rzecz 
jasna wyeliminowania analizy diachronicznej. Pragnął natomiast podporządkować ją głównemu celowi, 
jakim było dla niego dotarcie do „nieuświadomionej struktury” , form, które moŜna by uznać za 
„zasadniczo toŜsame dla wszystkich umysłów: staroŜytnych i nowoŜytnych, pierwotnych i 
cywilizowanych” (por. Cl. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, wyd. 2,  
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 29, 28). Historia jawi się jako integralny składnik antropologii 
strukturalnej, o ile „ukazując przekształcające się instytucje, pozwala wydobyć strukturę utajoną pod 
róŜnymi ich postaciami i trwającą w następstwie wydarzeń (tamŜe, s. 29).   
61 Rzeczą interesującą byłoby prześledzenie kontekstów, w których termin „wydarzenie” (événement) 
pojawia się we współczesnej myśli francuskiej, oraz wpływu, jaki na tę myśl wywarła późna filozofia 
Heideggera z kluczowym dla niej pojęciem „Ereignis”. U Foucaulta „wydarzenie” odgrywa kluczową rolę 
zwłaszcza w Archeologii wiedzy; w wykładzie inauguracyjnym w Collège de France zostaje natomiast 
wprowadzone jako jedno z trzech podstawowych pojęć analizy dyskursu (por. M. Foucault, L’ordre du 
discours, Gallimard, ParyŜ 1971; wyd. niemieckie: M. Foucault, Die Ordnung des Diskurses, przeł. W. 
Seitter, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1991, s. 35; dalej jako ODis). Jako myślenie 
wydarzenia entuzjastycznie witał teŜ filozof w 1970 roku Deleuze’a Logikę sensu (ParyŜ 1969) (por. M. 
Foucault, Theatrum philosophicum, „Critique” 1970, nr 282; wersja niemiecka: M. Foucault, Theatrum 
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 Foucault  podejmuje próbę opisu dwóch fundamentalnych 

wydarzeń-zerwań. Zachodzą one w dyskursywnym porządku 

wiedzy, dotyczą tedy - by posłuŜyć się trafnym spostrzeŜeniem 

Canguilhema - „pojęć, nie ludzi”62. Chodzi o fakt, iŜ „pewna kultura 

w ciągu kilku lat przestaje myśleć tak, jak czyniła to do tej pory, 

zaczyna natomiast myśleć co innego i inaczej” (OD, s. 83). 

Podobnie jak w Historii szaleństwa mamy tu trzy (tym razem 

„epistemologiczne”) epoki: renesans, epokę klasyczną i 

nowoczesność. Podobnie jak tam, zerwania przypadają na połowę 

siedemnastego wieku w przypadku dwu pierwszych oraz na 

początek wieku dziewiętnastego. Właśnie owo drugie wydarzenie, 

oddzielające klasycyzm od „naszej epoki nowoczesnej” (podkr. moje 

- M.H.; OD, s. 25), jak równieŜ ogólna „budowa” ostatniej episteme, 

stanowić będzie przedmiot dalszych rozwaŜań. 

  Porządek wiedzy poprzedzający epokę nowoczesną opierał 

się na zasadzie przedstawienia. Nie jest w tym miejscu moŜliwa 

szczegółowa rekonstrukcja klasycznej episteme,  niech zatem 

wystarczy rzut oka na ten jej aspekt, który zdecydowanie odróŜnia 

ją od wszystkiego, co miało, zgodnie z chronologią Słów i rzeczy, 

nastąpić później. Instruktywnym przykładem  moŜe być obraz 

Velesqueza Las meninas (Panny dworskie), przez samego autora 

potraktowany jako swoista „esencja” klasycyzmu. Całą złoŜoną grę 

przedstawień uruchamia tu pewne „miejsce”, które kolejno zająć 

winien malarz, widz lub „portretowana” para królewska. W 

zaleŜności od tego, kto znajdzie się w owym „miejscu króla”, 

                                                                                                                                                                          
philosophicum, przeł. W. Seitter, w: G. Deleuze, M. Foucault, Der Faden ist gerissen, Merve Verlag, 
Berlin 1977, s. 21-58). 
W Słowach i rzeczach „wydarzenie” odnosi się przede wszystkim do zerwań oddzielających kolejne 
episteme (por. OD, s. 229, 245, 328, 356), nie pozostaje to jednak bez wpływu na rozumienie momentu 
„systemowego”, pogłębiając jeszcze specyficzną (nie-teleologiczną) „historyczność” kaŜdego a priori (i 
tak odróŜniającą projekt Foucaulta od metody strukturalistycznej, gdzie struktury nie „wydarzają się”, 
lecz trwają, warunkując zawsze zmienne i nietrwałe fenomeny).  
62 G. Canguilhem, Śmierć człowieka czy kres moŜliwości Cogito, przeł. T. Komendant, „Literatura na 
Świecie” 1988, nr 6, s. 242. 
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zmieniają się konfiguracje postaci, wprawianych w nieprzerwany 

ruch. Przedstawienie osiąga niezwykłą, suwerenną dynamikę dzięki 

niejednoznaczności i, by tak rzec, potencjalnemu (lub wirtualnemu) 

charakterowi władzy spojrzenia, mogącej znaleźć się w posiadaniu 

kaŜdego, w rezultacie zaś nie będącej niczyją własnością. Działa 

pod nieobecność podmiotu o ustalonej toŜsamości, wyznacza 

jedynie jego pozycję63. „Ten podmiot właśnie - który jest «Tym 

właśnie» - został wyłączony”64. Brak, jaki odkrywa patrzący „wstecz” 

filozof, w rzeczywistości nie jest Ŝadnym brakiem, lecz warunkiem 

moŜliwości opisywanego porządku. Zachwieje nim natomiast 

krytyczna próba docieczenia reguł, na których wspiera się 

przedstawienie, próba oparcia przedstawienia na fundamencie 

innym niŜ ono samo, podsunięcia ludzkiego podmiotu na „miejsce 

króla”. Przedtem „bezpańskość” tego miejsca była gwarancją 

suwerenność organizującej zasady, jego zajęcie zbiegnie się więc z 

postawieniem jej  pod znakiem zapytania. Zmierzch klasycyzmu 

następuje, zdaniem Foucaulta, wraz z pytaniem „o warunki, pod 

którymi istnieć moŜe wszelkie przedstawienie świata” (OD, s. 204), 

początek epoki nowoczesnej rozumieć moŜna natomiast jako 

odnalezienie (albo „umieszczenie”) owych warunków moŜliwości w 

człowieku jako takim. To on będzie naczelną figurą, punktem, do 

                                                           
63 Zgodnie z Foucaultowskim opisem, w epoce klasycznej tym, co wiązało rzeczy („naturę”) z poznającym 
je człowiekiem („naturą ludzką”), był doskonale przezroczysty dyskurs. (por. CS, s. 203-206). Stanowił 
on  zarazem właściwy Ŝywioł wiedzy, artykułującej  się jako „tablica”, uporządkowany ciąg jasnych i 
wyraźnych idei - „przedstawień”. Obydwa człony, między którymi na pozór ów system znaków jedynie 
pośredniczył - przedstawiany byt i przedstawiający człowiek - pozostawały na obrzeŜach klasycznego 
„Ładu”.  
Obraz Velasqueza, projektujący wirtualne miejsce, którego zajęcie przez ten czy inny podmiot uruchamia 
kaŜdorazowo nieco odmienny mechanizm reprezentacji, wskazuje, według Foucaulta, na fundamentalny 
rys klasycznego dyskursu.  Dochodzi tu mianowicie do swoistego podwojenia, w którym 
współprzedstawione zostaje samo przedstawienie (por. OD, s. 99).  Takie „przedstawienie 
przedstawienia” jest w obrębie dyskursu konieczne, by przebieg przedstawień, pojawiających się realnie 
w sposób chaotyczny, przetworzyć w „tablicę”, wpisać byt w „róŜnorodność charakterów, w mniej i 
bardziej ogólne cechy” (CS, s. 204), zgodnie z porządkiem identyczności i róŜnic.  To rodzaj 
dyskursywnej pamięci, umoŜliwiającej (jak ludzka pamięć) „porównywanie nieaktualnych elementów” 
(por. CS, s. 203, 204) i zapobiegającej ich rozproszeniu. 
64 M. Foucault, Las meninas, przeł. A. Tatarkiewicz, „Studia Estetyczne” 1971, t.8, s. 234 (fragment Słów 
i rzeczy). 
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którego zmierzają wszystkie osie, wyznaczające prawa 

konstruowania nowoczesnej wiedzy. Kiedy Foucault, z właściwą 

sobie lekkością, formułuje następujący wniosek: „Przed końcem 

XVIII wieku człowiek nie istniał” (CS, s. 203), naleŜy pamiętać, Ŝe 

kwestia dotyczy pojęcia człowieka, i to nie jakiegokolwiek bądź - 

istniały wszak wcześniej róŜne koncepcje na temat tego, co stanowi 

istotę człowieka, koncepcje odgrywające kaŜdorazowo pewną rolę w 

systemach wiedzy (renesansowej i klasycznej), nigdy jednak nie 

doszło do tego, by w pojęciowej siatce epoki „człowiek” zajął 

centralną pozycję. 

 Momentem o decydującym znaczeniu dla narodzin 

nowoczesności było pojawienie się krytycznej filozofii Kanta. 

Kartezjański gest, pozornie ustanawiający epistemologiczny prymat 

ludzkiej świadomości, naleŜy do starego porządku (stanowi wręcz 

istotny moment jego genezy; por. OD, s. 82-91). „Przejście od 

«myślę» do «jestem» dokonywało się w świetle oczywistości [...]. Nie 

moŜna więc zarzucać owemu przejściu, Ŝe całość bytu nie zawiera 

się w myśleniu, ani teŜ, Ŝe szczególny byt, określony przez 

«jestem», nie jest analizowany ze względu na siebie [...] Tak długo, 

jak trwał klasyczny dyskurs, pytanie o właściwy Cogito sposób 

istnienia nie mogło zostać wypowiedziane” (CS, s. 205-206). 

Dopiero Kant postawił to pytanie i udzielił na nie odpowiedzi. 

Czyniąc z przedstawienia „Myślę” coś, co „musi móc towarzyszyć 

wszystkim mym przedstawieniom [...]”65, samo nie moŜe być jednak 

wyprowadzone z Ŝadnego innego przedstawienia66, określając 

fundującą, transcendentalną funkcję podmiotu w ekonomii 

przedstawień, wskazał jednocześnie warunki moŜliwości owej 

                                                           
65 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. 1, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1957, s. 238. 
66 Por. tamŜe, s. 239-240. 
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ekonomii67. Nie naleŜy wszelako przypisywać Foucaultowi poglądu, 

jakoby „indeks autorski” Kanta tłumaczył dokonującą się w obszarze 

episteme dogłębną transformację68. Wydarzenia dotyczą pojęć, nie 

ludzi - znaczy to między innymi, iŜ za zmianą struktur pojęciowych 

nie stoi autor i jego dzieło; aby ją zrozumieć, trzeba raczej skupić 

się na samych pojęciach, na pojęciowych konstelacjach tworzących 

skomplikowaną sieć, nie dających się przypisać jednej instancji. 

Spośród dwóch podstawowych kategorii, które wchodzą tu w grę, 

pierwsza - kategoria skończoności - wiąŜe się wprawdzie z myślą 

autora Krytyki czystego rozumu, jednak sensu, jaki nadaje jej 

Foucault, nie sposób do tego kontekstu zredukować. Była juŜ mowa 

o inicjującym nowoczesną epokę odwróceniu stosunku pomiędzy 

skończonością i nieskończonością. Pozytywne ujęcie porządku 

skończonego manifestuje się na całym polu epistemologicznym, a 

zatem nie tylko w teoriach filozoficznych, lecz takŜe (by nie rzec - 

przede wszystkim) w trzech głównych badanych przez Foucaulta 

dziedzinach - w nowoczesnej biologii, ekonomii politycznej oraz 

filologii. „Sposób istnienia Cogito” to jego skończoność; poza 

czynnością myślenia69 obejmuje ona równieŜ inne aspekty 

egzystencji człowieka, będącego wszak istotą Ŝyjącą, pracującą i 

mówiącą. Jako taka właśnie istota „człowiek” organizuje we 

                                                           
67 RównieŜ  „późny” Heidegger ujmuje epokę nowoczesną jako „panowanie tego, co subiektywne” (por. 
M. Heidegger, Nietzsche, T. II, dz. cyt, s. 136). Wyłonienie się nowej, antropologicznej zasady, w myśl 
której człowiek (świadomość, ego) jest podmiotem (subiectum) - w źródłowym sensie „leŜenia u 
podstaw” wszelkiego bytu - wiąŜe on  jednak wyraźnie z filozofią Kartezjusza i Leibniza (tamŜe, s .226, 
456). JuŜ tu dostrzega  bowiem moment ustanowienia swoistego prymatu człowieka w obrębie 
reprezentacji. Gdy ludzki byt staje się „bytem wyróŜnionym” w sensie „przedstawiającego się 
przedstawienia” (tamŜe, s. 287), „subiectum, które w kaŜdej chwili przedkłada się juŜ we wszelkim przed-
stawianiu”, rzeczywistość tego, co jest, zaczyna oznaczać „przedstawioność (Vorgestelltheit) przez 
przedstawiający podmiot i dla niego” (tamŜe, s. 124).                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
68 Por. T. Komendant, Władze dyskursu, dz. cyt., s. 124. Pewne światło na pojawiający się tu problem 
rzucają uwagi Foucaulta (równieŜ na temat Słów i rzeczy) z jego eseju Kim jest autor (w: M. Foucault, 
Szaleństwo i literatura, dz. cyt., s. 199-219). 
69 Zdecydowany nacisk na skończony charakter poznania u Kanta (rozumianego jako „przedstawianie”) 
kładł Heidegger (por. M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1989). 
W odróŜnieniu od poznania boskiego, które przedstawiając coś, zarazem „nadaje temu bytowi bycie, 
pomaga mu powstać” (s. 31), a więc niejako ów byt wytwarza, poznanie ludzkie jest skazane na byt 
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wspomnianych naukach poznanie róŜnego rodzaju zjawisk - 

fenomenu Ŝycia, zasad ekonomii i językowych reguł. Dochodzi do 

sytuacji paradoksalnej - „miejsce króla” zajmuje istota skończona, 

punkt odniesienia, bez którego nie jest odtąd moŜliwe Ŝadne 

poznanie (znajomość procesów ekonomicznych - bez znajomości 

pracującego człowieka, oŜywianego pragnieniem, wiedza o języku - 

bez uwzględnienia „mówiącego podmiotu” i jego „woli”, którą język 

„wyraŜa”; por. OD, s. 353), w samym tym poznaniu jawi się jako coś 

ograniczonego, więcej nawet - zagroŜonego przez napierające 

zewsząd uwarunkowania.  

 Zdominowany przez Ŝycie, pracę i język - Ŝyjący, pracujący i 

mówiący człowiek jest bytem skończonym. Jego skończoność 

zawsze oznacza jednak zarazem zanurzenie w historii, która 

stanowi „fundamentalny sposób istnienia” (OD, s. 271) 

analizowanych przez nowe nauki zjawisk. Odsłonięcie przez 

Cuviera „historyczności właściwej Ŝyciu” (tamŜe, s. 337), 

wprowadzenie do badań filologicznych wymiaru „diachronicznego” 

(tamŜe, s. 358), wreszcie umieszczenie w historycznej perspektywie 

problematyki pracy i produkcji - wszystko to nadaje istotnie dziejowy 

charakter „środowisku” człowieka. Antropologicznego wątku 

skończoności nie sposób oddzielić od wątku historii, co najlepiej 

widać w przypadku Marksa, nieodrodnego syna 

dziewiętnastowiecznej episteme. PołoŜenie jednostek ludzkich 

zepchniętych na poziom zaspokajania najbardziej elementarnych 

potrzeb, doświadczających w dramatyczny sposób rzekomo 

powszechnych i naturalnych ograniczeń, staje się zrozumiałe 

dopiero na gruncie wyjaśnienia historycznego, „to, co inni przypisują 

naturze albo spontanicznemu porządkowi rzeczy, zostaje 

                                                                                                                                                                          
uprzednio „dany”.  Receptywność ta stanowi jego najbardziej podstawowy rys i określa jego charakter 
jako poznania skończonego (por. s. 32).      
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rozpoznane jako rezultat historii i wyobcowanie skończoności” 

(tamŜe, s. 319). Tak oto skończoność człowieka najpełniej wyraŜa 

się w tym, iŜ nie moŜe on nigdy w pełni zapanować nad trzema 

Ŝywiołami, nad ich historycznością, w którą jest rzucony, tak Ŝe w 

końcu, uczestnicząc w historii Ŝycia, pracy czy języka, sam nie 

posiada historii naprawdę własnej: „o ile mówi, pracuje i Ŝyje, w 

swoim właściwym bycie całkowicie wplątany jest w szereg historii, 

które nie są ani homogeniczne w stosunku do niego, ani jemu 

podporządkowane” (tamŜe, s. 441).  

 Dwuznaczny status „człowieka”, zdaniem Foucaulta, wyraŜa 

się w specyficznym napięciu pomiędzy dwoma aspektami jego 

skończoności. Z jednej strony oznacza ona mianowicie opisane 

wyŜej historyczne wyobcowanie, z drugiej zaś - stanowi pozytywny 

warunek poznania owych procesów ogarniających  i 

przekraczających konkretną ludzką egzystencję, oraz - co jeszcze 

waŜniejsze - samowiedzy człowieka jako istoty skończonej. „KaŜda 

z pozytywnych form, dzięki której człowiek pojmuje własną 

skończoność, jest mu dana na podłoŜu tej właśnie skończoności” 

(CS, s. 208) - na mocy faktu, iŜ sam posiada ciało, doświadcza 

pragnienia, uŜywa słów. To, co pozytywne, przekształca się 

niepostrzeŜenie w to, co istotowe. Właśnie owo przekształcenie 

odsyła nas  znów do problematyki filozoficznej lub, ujmując rzecz 

bardziej precyzyjnie, do problemu współczesnej filozofii. Jakkolwiek 

bowiem podtytuł ksiąŜki sugeruje, iŜ mamy do czynienia z 

„archeologią nauk humanistycznych”, Foucault w istocie mówi o 

nich dopiero w ostatnim rozdziale. Rekonstrukcja ostatniej episteme 

zaczyna się od analizy wspomnianych trzech nauk pozytywnych, 

gdzie ujawniają się podstawowe fenomeny: Ŝycia, pracy i mowy. 

Jednak to, na jakiej zasadzie te ostatnie pełnią funkcję „quasi-

transcendentalną” (por. OD, s. 307) (będąc czymś dostępnym 
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badaniu empirycznemu,  są zarazem warunkiem moŜliwości 

poznania), staje się zrozumiałe dopiero wtedy, gdy wzrok 

archeologa kieruje się ku refleksji wprost wywodzącej się z samej 

idei transcendentalizmu. Nowego sensu nabiera tu Heglowska 

definicja filozofii jako jej własnej epoki „ujętej w myślach”. Myśl 

nowoczesna ujmuje episteme, do której sama naleŜy, swoją własną 

epokę, rozumianą jako epoka w dziejach wiedzy, przy czym - 

podobnie jak u Hegla - „ujęcie” owo nie posiada charakteru pełnej 

samowiedzy. W filozofii ujawnia się jedynie właściwe 

nowoczesności historyczne a priori, mechanizm, poza który nie 

moŜe ona wykroczyć, którego teŜ nie jest w stanie dostatecznie 

oświetlić, o ile jest on właśnie mechanizmem jej funkcjonowania70.  

Dwuznaczność cechująca nowe określenie skończoności 

(napięcie między tym, co pozytywne i tym, co istotowe; uznanie za 

podstawę wszelkiego pozytywnego poznania konkretnych form 

egzystencji, będących jednocześnie owego poznania przedmiotem) 

wiąŜe się z trzema pozostałymi momentami: „podwojeniem 

empiryczno-transcendentalnym”, odniesieniem Cogito do tego, co 

„niemyślane” oraz „wycofywaniem się i powrótem źródła”. To one 

wyznaczają system „reguł i przymusów”71 obowiązujących w 

nowoczesnej filozofii. Z chwilą, gdy „miejscem analizy nie jest juŜ 

                                                           
70 Osobnego rozwaŜenia wymagać będzie kwestia miejsca, z którego Foucault rozwija swoją  archeologię, 
dystansu, pozwalającego mu ustawić lustro odbijające porządek nowoczesnego dyskursu filozoficznego 
(por. s. 84-87 niniejszej pracy).  
Mimo wszystko zagadkowy wydaje się natomiast status, jaki przypada w Słowach i rzeczach filozofii. 
Przypuszczeniu, jakoby to w niej odzwierciedlało się historyczne a priori nowoczesności jako takiej, 
przeczy fakt, iŜ sferze filozoficznej nie przyznaje się tu roli nadrzędnej w stosunku do nauk dedukcyjnych 
lub trzech „nowoczesnych” nauk o Ŝyciu, mowie i pracy. Foucault sceptycznie odnosił się do tego rodzaju 
idei, w jednym z wywiadów stwierdził wręcz, iŜ jego zdaniem „od stu pięćdziesięciu lat” „filozofia jako 
autonomiczna działalność juŜ nie istnieje”, przestała być na gruncie kultury zachodniej miejscem 
fundamentalnych „wyborów” (M. Foucault, Szaleństwo, literatura, społeczeństwo, w: tegoŜ, Szaleństwo i 
literatura, dz. cyt., s. 238, 239). Z drugiej jednak strony „sen antropologiczny”, o którym mowa w 
przedostatnim rozdziale („Człowiek i jego sobowtóry”), zgodnie z Foucaultowską diagnozą  dotyczy całej 
episteme. W tym sensie filozofia, wraz z całym systemem ambiwalencji, w jaki z konieczności wikła się, 
będąc próbą postawienia skończonej istoty ludzkiej w „miejscu króla”, zachowuje z punktu widzenia 
archeologicznej analizy status poniekąd uprzywilejowany. Nawet jeśli nie jest obszarem pierwotnego 
rozstrzygnięcia, jej własna pretensja do „ugruntowywania” wiedzy pozytywnej wyróŜnia ją jako 
przedmiot badań.  
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przedstawienie, lecz człowiek w swej skończoności” (CS, s. 211), 

pojawia się szereg strategii, gdy idzie o dociekanie warunków 

poznania. U Kanta „podmiot, który nie jest nigdy dany w 

doświadczeniu (poniewaŜ nie jest empiryczny), który jest jednak 

skończony (jako Ŝe nie istnieje intuicja intelektualna), w swojej 

relacji do obiektu X określa wszystkie formalne warunki 

doświadczeń w ogóle” (OD, s. 300). W myśli pokantowskiej 

rozprasza się niejako sama funkcja transcendentalna, bycie 

warunkiem moŜliwości doświadczenia. W wyniku wtargnięcia w 

obszar wiedzy wymiaru dziejowego, odkryte zostają historyczne, 

społeczne i ekonomiczne determinacje poznania (jest to tak zwana 

przez Foucaulta „dialektyka transcendentalna”; CS, s. 212). Z 

drugiej strony wykształca się sposób myślenia, umieszczający tę 

samą funkcję „po stronie przedmiotu” (takŜe człowieka jako 

przedmiotu fizycznego). Tu powstaje pozytywizm w sensie „estetyki 

transcendentalnej” (tamŜe), badającej obiektywne (równieŜ 

fizjologiczne) uwarunkowania percepcji, opartej na załoŜeniu, Ŝe 

istnieje „natura poznania ludzkiego, określająca jego formy, a przy 

tym moŜliwa do ujawnienia we właściwych mu treściach 

empirycznych” (tamŜe)72. Wreszcie pojawia się równieŜ filozofia 

Ŝycia, pracy i mowy, która mimo swego pozornie przedkrytycznego 

charakteru, stanowi „kres metafizyki”73. TakŜe ona przybiera  formę 

„analityki skończoności”, za punkt wyjścia obierając trzy „quasi-

transcendentalia”, dane jedynie w namyśle nad skończonym 

Ŝyjącym, mówiącym i pracującym podmiotem. Próba pogodzenia 

                                                                                                                                                                          
71 Por. s. 31 niniejszej pracy. 
72 UŜycie przez Foucaulta terminów zaczerpniętych z Krytyki czystego rozumu sugeruje, iŜ w obu 
przypadkach mamy do czynienia z jakimś przedłuŜeniem filozofii Kanta (interpretację taką znaleźć moŜna 
u Dreyfusa i Rabinowa, dz. cyt., s. 57). W innym miejscu pozytywizm, rozumiany ogólnie jako myślenie, 
które poszukuje czynników określających relacje między przedstawieniami „w samym bycie”, zostaje 
przeciwstawiony transcendentalizmowi (por. OD, s. 300-302)  
73  „W ten sposób myśl współczesna będzie przeciwstawiać się własnym skłonnościom metafizycznym 
[...]: filozofia Ŝycia wykrywa w metafizyce zasłonę iluzji, filozofia pracy uwaŜa ją za wyalienowane 
myślenie i ideologię, filozofia mowy za kulturowy epizod” (CS, s. 210). 
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dwóch pierwszych perspektyw, podjęta, zdaniem Foucaulta, w 

fenomenologii nie prowadzi do usunięcia  ambiwalencji. „Bez 

wątpienia nie jest moŜliwe nadanie empirycznym treściom wartości 

transcendentalnej, ani ich przemieszczenie w kierunku 

konstytuującej podmiotowości” (OD, s. 306). Fenomenologia nie 

moŜe doprowadzić do pogodzenia wymiaru historycznego z 

wymiarem cielesności, podporządkowując zarazem obydwie sfery 

transcendentalnej funkcji podmiotu, i ostatecznie skazana jest na 

oscylowanie między tymi wymiarami oraz między faktycznością i 

idealnością74. Jeśli przyznanie człowiekowi funkcji transcendentalnej 

(w sensie uczynienia go uprzywilejowanym miejscem, w którym 

skupiają się warunki moŜliwości doświadczenia) nie ma oznaczać 

jego całkowitej idealizacji, z konieczności czyni z niego swoisty 

„dublet transcendentalno-empiryczny”. Taka zaś idealizacja nie jest 

moŜliwa. Była juŜ mowa o tym, Ŝe indywiduum jako przedstawiciel 

gatunku, uŜytkownik języka, istota wytwarzająca narzędzia, 

wreszcie jako podmiot poznania róŜny od intuitus originarius, 

nieodwołalnie pogrąŜone jest w skończoności (oraz w historii lub 

historiach związanych z dziejowym charakterem samych 

„transcendentaliów”) i właśnie jako takie ma stać się  absolutnym 

punktem oparcia wiedzy. Dlatego teŜ nie moŜe się powieść wysiłek 

zachowania czystości podmiotu, przekształcenia go w czystą myśl: 

„Jeśli [...] w świecie człowiek jest miejscem podwojenia empiryczno-

transcendentalnego, jeśli musi być paradoksalną figurą, w której 

dzięki empirycznym treściom poznania ujawnione zostają warunki 

ich moŜliwości, tym samym nie moŜe być dany sobie w 

bezpośredniej i suwerennej przezroczystości Cogito” (CS, s. 215). 

                                                           
74 Bernhard Waldenfels zwraca uwagę, iŜ Foucaultowska krytyka fenomenologii bardziej niŜ samego 
Husserla dotyczy Merleau-Ponty’ego, który zresztą rozpoznał i opisał wspomnianą ambiwalencję w 
Fenomenologii percepcji (por. B. Waldenfels, Phänomenologie in Frankreich, Suhrkamp, Frankfurt/M. 
1983, s.525-526, 174-178).  
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Na płaszczyźnie archeologicznej współczesne Cogito i jego 

odwrotna strona - to, co niemyślane - są sobowtórami. 

Suwerennemu głosowi wtóruje cały chór niepoŜądanych postaci. W 

świetle dotychczasowych analiz nie powinno się to wydawać czymś 

zaskakującym: czyŜ człowiek wplątany w tyle przekraczających go 

historii, w Ŝycie gatunku, historycznie określone stosunki społeczne, 

w strumień mowy, która zaczęła się przed nim i trwać będzie po 

jego śmierci, czyŜ człowiek ten moŜe być w pełni przejrzysty dla 

samego siebie? To oczywiste, Ŝe w akcie refleksji odkryje formy 

nieświadomego, elementy, których źródła nie stanowi jego własna 

spontaniczność. W Fenomenologii percepcji Maurice Merleau-

Ponty, powołując się na Husserla, pisał: „W tym, co nazywam moim 

umysłem lub moimi ideami, w kaŜdym momencie - gdyby udało się 

rozwinąć ich wszystkie presupozycje - znalazłyby się zawsze 

doświadczenia, które nie zostały wyjaśnione, potęŜne osady 

przeszłości i teraźniejszości, słowem cała „historia sedymentarna” 

[„une histoire sédimentée”], która dotyczy nie tylko genezy mojej 

myśli, ale takŜe determinuje jej sens”75. Jednak właśnie dlatego w 

myśl współczesną wpisany jest pewien imperatyw, by to, co dotąd 

leŜało poza zasięgiem świadomości, przyswoić i włączyć w jej 

strukturę, by - uŜywając słów Merleau-Ponty’ego - „rozwinąć 

wszystkie presupozycje”, „wyjaśnić” niewyjaśnione. Podmiot jest 

tedy wciąŜ na nowo podejmowanym zadaniem przyswojenia 

inności, którą znajduje w swoim wnętrzu. Według Foucaulta, aspekt 

heroiczno-etyczny to jeden z podstawowych wyznaczników 

współczesności: myślenie jest działaniem i aktem niebezpiecznym. 

Widać to równieŜ w ostatniej z nakreślonych przez niego figur, w 

problematyce „źródła”. Przed człowiekiem rzuconym w historię (w 

                                                           
75 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Fragmenty, przeł. J. Migasiński, Wydawnictwo IFIS 
PAN Warszawa 1993, s. 93. 
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historie), bytem, który „nigdy nie jest współczesny źródłu” (CS, s. 

222), stoi zadanie odzyskania utraconej źródłowości. MoŜe on tego 

dokonać tylko w ten sposób, Ŝe sam uczyni się źródłem „moŜliwości 

czasu” (tamŜe), w którym zakorzenione są otaczające go i 

wymykające się mu rzeczy. Wyraźnie zaznacza się tu  motyw 

Heideggerowski (element „rzucenia” w świat i dzieje oraz próba 

ugruntowania historyczności jako takiej w ontologicznej strukturze 

skończonego bytu ludzkiego - Dasein - i w jego fundamentalnym 

odniesieniu do czasu, w trzech czasowych „ekstazach”76). 

Konsekwencją tego rodzaju restytucji czasu fundamentalnego jest 

paradoksalne wycofanie się źródła. Jak bowiem doprowadzić do 

pojednania czasu źródłowego z rzeczywistym  i empirycznym 

czasem historii? MoŜna próbować osiągnąć to za pomocą figury 

„odysei”, „odzyskanej totalności”, moŜna teŜ (a czynią tak według 

Foucaulta Hölderlin, Nietzsche i Heidegger) dostrzegać jedyną 

szansę „w ostatecznym wycofaniu się źródła - tam, gdzie odwrócili 

się bogowie, gdzie rośnie samotność, gdzie techne narzuciła 

dominację swej woli” (CS, s. 226). „Domknięte pełnie” albo 

wsłuchiwanie się w głos źródła, które dopiero „drąŜy swe nadejście” 

(tamŜe) (u Heideggera nieodłączne od spoglądania wstecz, ku 

„pierwszemu początkowi” epoki przedsokratejskich Greków) - 

wszystko to „kaŜe myśleć o czymś takim, jak «To samo». Poprzez 

dziedzinę źródłowości, wypowiadającą ludzkie doświadczenia w 

czasie natury i Ŝycia, w historii, w nawarstwionej przeszłości kultur, 

myśl współczesna stara się dotrzeć do identyczności człowieka [...]” 

(tamŜe). O ile jednak skończoność człowieka, takŜe w sensie jego 

odniesienia do źródła, cechuje nieusuwalna dwuznaczność (jego 

nie-źródłowe „rzucenie” w czas pozytywnej historii oraz istotowa 

                                                           
76 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, zwłaszcza rozdziały: 
„Czasowość i powszedniość” oraz „Czasowość i dziejowość”. 
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moc fundowania samej historyczności), o tyle teŜ źródło wciąŜ mu 

się wymyka i powraca jedynie jako horyzont, granica myślenia, 

wyznaczająca jego najbardziej pilne zadanie. 

  W tak zarysowanym porządku wiedzy nauki humanistyczne 

zajmują miejsce szczególne. Nie znajdują się one na tym samym 

poziomie, co nauki o Ŝyciu, pracy i mowie; nie naleŜą teŜ do filozofii. 

Posiadając swoistą formę, pozostają w obszarze przejściowym, 

pomiędzy granicami wyznaczonymi przez pozostałe dziedziny. Z 

tego względu stwarzają permanentne zagroŜenie „psychologizmu”, 

„socjologizmu”, lub - szerzej - „antropologizmu”. „Najmniejsze 

odchylenie [...] wtrąca myślenie w obszar zajmowany przez nauki 

humanistyczne” (OD, s. 417). Dzieje się tak tym łatwiej, Ŝe - jak 

widzieliśmy - pewna „dyspozycja” antropologiczna od początku 

wpisana jest w nowoczesną episteme (w najmniejszym stopniu 

rzecz jasna w przypadku biologii, która ma do czynienia z istotami 

Ŝywymi w ogóle, jednak juŜ ekonomia i filologia zajmują się 

specyficznymi aktywnościami człowieka, filozofia zaś pogrąŜona jest 

w głębokim „śnie antropologicznym”). Z kolei sam przedmiot nauk o 

człowieku jedynie w niewielkim stopniu odróŜnia się od przedmiotu 

nauk pytających o Ŝycie, pracę i język. Chodzi o niewielkie, choć 

bardzo istotne przesunięcie, prowadzące od człowieka Ŝyjącego, 

pracującego i mówiącego do tego samego człowieka, który tworzy 

sobie pewien obraz, przedstawienie organicznego Ŝywiołu Ŝycia, 

społecznych stosunków produkcji, sensu uŜywanych przez siebie 

słów. Analiza obraca się w sferze „pomiędzy tym, czym jest  

człowiek w swej pozytywności (Ŝywą, pracującą, mówiącą istotą)”, a 

tym, „co pozwala tej samej istocie wiedzieć (lub próbować 

dowiedzieć się), czym jest Ŝycie, na czym polega istota pracy i jakie 

są jej prawa oraz co pozwala człowiekowi mówić” (tamŜe, s. 424). 

Niedaleko stąd sytuuje się zatem równieŜ „analityka skończoności”, 
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wyjaśniająca, na jakiej zasadzie człowiek poznawać moŜe  byt, 

który determinuje jego sposób istnienia (por. tamŜe).  Foucault, 

opisując „formę”77 trzech nauk humanistycznych - psychologii, 

socjologii oraz dziedziny badań dotyczących „literatur i mitów” 

(tamŜe, s. 429), zwraca uwagę na ich związek ze strategią 

odzyskiwania tego, co niemyślane. Psychologiczne normy, reguły 

społeczne odkrywane przez socjologię, system językowy 78, 

wymykają się ludzkiej świadomości; dlatego zadaniem wszystkich 

nauk o człowieku jest jej maksymalne przybliŜenie do „treści i form, 

dzięki którym [świadomość] powstała i które się w niej kryją” (tamŜe, 

s. 436)79. Wreszcie, podobnie jak w kaŜdej dziedzinie nowoczesnej 

wiedzy, kluczową rolę odgrywa tu równieŜ historia. 

„Antropologiczna” tendencja, by przywrócić człowiekowi historię, 

którą utracił na rzecz Ŝycia, pracy i mowy, paradoksalnie staje się 

jednak niebezpieczna dla nauk humanistycznych. Dochodzi 

wprawdzie do odwrócenia, jakie dało o sobie znać równieŜ przy 

okazji analiz filozoficznej problematyki źródłowości: „Historia 

dotyczy teraz bytu człowieka, okazuje się bowiem, Ŝe nie tylko 

posiada on historię wokół siebie, ale takŜe sam, w swej własnej 

historyczności, jest tym, dzięki czemu toczy się historia ludzkiego 

Ŝycia, historia ekonomii i języków” (tamŜe, s. 443). Ostatecznie 

prowadzi to wszelako do powaŜnego ograniczenia uniwersalnych 

roszczeń psychologii czy socjologii. Ciągłą oscylację między 

świadomością i tym, co nieświadome, przemieniająca naukę w 

nieskończone zadanie, uzupełnia związany z historyczną 

                                                           
77 Jeden z podrozdziałów nosi tytuł „Forma nauk humanistycznych”. 
78 WaŜny jest przy tym moment, kiedy pojęcia te stopniowo uzyskują przewagę nad pojęciem funkcji, 
konfliktu oraz znaczenia. Pole analizy zostało niejako ujednolicone, ukonstytuowała się ciągłość, poza 
dychotomią funkcjonowania prawidłowego i patologicznego, poza wyobraŜeniem  konfliktów, które 
domagają się zaŜegnania, wreszcie poza odróŜnieniem sensownej mowy od pozbawionych znaczenia 
opowieści ludów „prymitywnych” (por. OD, s. 431-432). 
79 Człowiek nauk humanistycznych nigdy w pełni nie „przedstawia” sobie owych określających go treści i 
form. MoŜliwość przedstawienia widzi Foucault jedynie w odstępie między funkcją i normą, konfliktem i 
regułą, systemem i znaczeniem (por. OD, s. 433-434). 
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relatywizacją postulat „myślenia wciąŜ dalej”, jako Ŝe „wszystko, co 

pomyślane, będzie jeszcze myślane przez myśl, która jeszcze się 

nie pojawiła” (tamŜe, s. 446). Historycyzm, jako zasada tak 

rozumianej „perspektywy”, nie jest ani tym samym, co idea przyrostu 

wiedzy naukowej, ani teŜ nie odpowiada filozoficznym koncepcjom 

(zakorzenionego w podmiocie) „czasu źródłowego” lub „odysei” 

ludzkiego ducha. Stanowi wewnętrzne zagroŜenie (oraz integralny 

składnik) nauk humanistycznych, z zewnątrz zaś grozi pozostałym 

dziedzinom.  

Foucaultowska rekonstrukcja nowoczesnego dyskursu 

filozoficznego oraz dyskursów powstających w obrębie nauk o 

człowieku z pewnością nie ma na celu interpretacji poszczególnych 

dzieł lub koncepcji. Ujawniona zostaje raczej sama logika albo 

system napięć, wprawiający myślenie w ruch po ściśle wytyczonych 

torach80. I właśnie tę logikę, jeśli chodzi o nauki humanistyczne, za 

sprawą swoistego odwrócenia, doprowadzają zdaniem Foucaulta do 

końca psychoanaliza i etnologia. Pierwsza odwraca mianowicie (w 

porządku poznania) stosunek między świadomością, a tym, co 

nieświadome. Zamiast na drodze rozjaśniania dających się 

przedstawić elementów (funkcji, konfliktów, znaczeń) dąŜyć do 

odkrycia warunkujących je, ukrytych struktur, wychodzi ona „od 

nagiego faktu, Ŝe istnieje system (a zatem i znaczenie), reguła (a 

więc opozycja) i norma (a zatem funkcja)” (tamŜe, s. 448). W ten 

sposób dociera wprost do podstawowych form skończoności: do 

śmierci jako pewnego faktu, konstytuującego jednak  byt ludzki w 

jego skończoności, do „niemyślanego” pragnienia, które oŜywia 

                                                           
80 Istnieją tedy dwie moŜliwości: moŜna albo próbować uchwycić logikę samej tej rekonstrukcji, 
prowadzącą wprost do istotnej kwestii „śmierci człowieka”, albo na podstawie ogólnych sformułowań 
Foucaulta pokusić się odtworzenie całej drogi, jaka  doprowadziła go choćby do idei opisanych wyŜej 
„figur” epistemologicznych . Drugie rozwiązanie oznaczałoby de facto przemianę pracy o autorze Słów i 
rzeczy w „Zarys filozofii współczesnej”; musi zatem zostać odrzucone, choć swoją drogą tylko ono 
umoŜliwiłoby rzetelną ocenę, na ile zasadna jest zawarta w ostatnich rozdziałach ksiąŜki diagnoza.  
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wszelką myśl, wreszcie do języka jako źródła znaczeń. 

Psychoanaliza nigdy nie stanie się ogólną teorią człowieka 

(antropologią), właściwym jej obszarem jest bowiem obszar 

warunków moŜliwości takich teorii, zwłaszcza tych stworzonych 

przez nauki humanistyczne. Nie posiada zresztą w ogóle statusu 

czystej teorii, o ile zakłada konfrontację lekarza z konkretną 

jednostką. Z kolei etnologia - według Foucaulta juŜ z racji swego 

uwikłania w szczególną, dziejowo uwarunkowaną „pozycję 

zachodniej ratio” (tamŜe, s. 451) w stosunku do innych kultur 

włączona w porządek historyczności - doprowadza w jego obrębie 

do analogicznego odwrócenia. Faktycznie nie odnosi ona (na modłę 

„historycystycznego” relatywizmu) „empirycznych treści 

wydobywanych przez psychologię, socjologię oraz analizę literatur i 

mitów do historycznej pozytywności postrzegającego  je podmiotu” 

(tamŜe). Wychodząc od systemu znakowego, norm i reguł 

społecznych próbuje za to ustalić charakterystyczny dla danej 

kultury „rodzaj historycznego stawania się” (podkr. moje -M.H.; 

tamŜe, s. 452). Tu równieŜ mamy do czynienia z granicą, do której 

nigdy nie zbliŜają się inne nauki humanistyczne, mimo (lub waśnie z 

tego względu) Ŝe chodzi o ich własne granice. Dlatego „idea 

«psychoanalitycznej antropologii» , idea jakiejś «natury» ludzkiej, 

która miałaby zostać przywrócona przez etnologię, są jedynie 

poboŜnymi Ŝyczeniami” (tamŜe, s. 453). Podczas gdy nauki o 

człowieku starają się ująć go jako istotę Ŝyjącą, mówiącą i 

pracującą, obie „przeciw-nauki” uparcie zmierzają  w stronę 

zewnętrznych (nieświadomych, kolektywnych) warunków 

określających byt ludzki.  

Od czasów Freuda (Totem i tabu) następuje wzajemne 

zbliŜenie psychoanalizy i etnologii. Ostatecznie wspólnym gruntem, 

dziedziną dostarczającą im jednego modelu teoretycznego, staje się 
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lingwistyka. „Właściwa indywidualnemu doświadczeniu struktura w 

kaŜdym momencie odnajduje w systemie społecznym określoną 

ilość moŜliwości do wyboru (oraz moŜliwości wykluczonych). I na 

odwrót - kaŜdy z wyborów zawartych w społecznych strukturach 

napotyka na określoną ilość moŜliwych indywiduów (oraz takich, 

które nie wchodzą tu w grę) [...]” (tamŜe, s. 455). Model 

lingwistyczny, z jego rozróŜnieniem na langue i parole, moŜe 

stanowić tu ogólną matrycę, tym bardziej Ŝe w odróŜnieniu od 

etnologii czy psychoanalizy, lingwistyka, jako nauka o „czystym 

języku”, jest „w pełni ugruntowana w porządku pozytywności wobec 

człowieka zewnętrznej” (tamŜe) i poddaje się formalizacji za 

pomocą  zaczerpniętego z nauk ścisłych pojęcia struktury. 

Domena „czystego języka” nie jest wszelako wyłącznie 

domeną badań lingwistycznych. Przez całą ksiąŜkę przewija się 

jeszcze jeden wątek, którego uwzględnienie wydaje się tu 

konieczne: nieodzowny element nowoczesnej episteme stanowi 

mianowicie literatura. Foucault podkreśla specyficzną funkcję, jaką 

pełni ona w ostatnim etapie rekonstruowanej w Słowach i rzeczach 

historii języka. KaŜdej z epok właściwa jest specyficzna relacja 

między „słowami i rzeczami”, nie moŜe być zatem w zasadzie mowy 

o języku jako takim. Jego funkcjonowanie zaleŜy kaŜdorazowo od 

historycznego a priori, od kodów wiedzy (w tym równieŜ wiedzy o 

języku), ustalających wspomnianą relację. Zmierzch klasycyzmu, 

gdzie język wpisuje się w ogólne prawa „przedstawiania”, gdzie 

zatem jawi się jako przezroczysty „dyskurs”81, system znaków, 

wiąŜących „znaczące ze znaczonym” (por. OD, s. 74), to radykalne 

rozproszenie  „bytu języka”. Staje się on z jednej strony 

przedmiotem „formalizacji” (linia prowadząca do strukturalizmu oraz 

                                                           
81 Termin ten odnosi się w Słowach i rzeczach do języka w ujęciu „klasycznym”, zgodnym z „gramatyką 
ogólną” Port-Royal (por. OD, s. 76, 120).  
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do „analizy” w stylu Russella) (por. tamŜe, s. 364-365), z drugiej zaś 

- obiektem „interpretacji” (linia hermeneutyki). W tym kontekście 

łatwiej pojąć szczególny akcent połoŜony na współczesną literaturę 

(czyli, zgodnie z określeniem Foucaulta, „literaturę jako taką”; 

tamŜe, s. 365), która w sposób bardziej radykalny i źródłowy 

przywracać ma utraconą jedność języka, „dziki i zniewalający byt 

słów” (tamŜe). Zapowiedź owego „powrotu” dostrzega Foucault juŜ 

w dziele Cervantesa, gdzie „język zrywa swoje stare pokrewieństwo 

z rzeczami, by wkroczyć w ową samotną suwerenność, skąd znów 

ujawniać się będzie w swym zaskakującym bycie dopiero wtedy, 

gdy stanie się literaturą” (tamŜe, s. 81). Właśnie niekwestionowana 

„suwerenność” decyduje tutaj o róŜnicy w stosunku do episteme 

renesansowej, równieŜ nie podporządkowującej znaku funkcji 

„przedstawiania”, traktującej jednak język jako rzecz „złoŜoną w 

świecie”, sam zaś świat jako księgę zapisaną boskim pismem82. „W 

przyszłości wzrastać będzie język bez początku, bez punktu dojścia 

i bez obietnicy” (tamŜe, s. 77). Dopiero dzieła Blanchota, Artauda 

czy Mallarmégo zrealizują ów postulat, realizując tym samym 

przeznaczenie współczesnej literatury. Foucault deklaruje, iŜ nie ma 

pewności co do statusu, jaki naleŜałoby przyznać temu wydarzeniu: 

„Odnalezienie wielkiej gry, którą toczy mowa, na jakimś jednym 

obszarze, mogłoby być równie dobrze rozstrzygającym krokiem ku 

całkowicie nowej postaci myślenia, jak zamknięciem pewnego typu 

wiedzy, zrodzonej w poprzednim stuleciu” (CS 201). Faktycznie 

bowiem „literatura jako taka” (OD, s. 365) wyłoniła się na progu 

epoki nowoczesnej i pełni (obok strategii „egzegetycznej” i 

„formalistycznej”) funkcję kompensacyjną w sytuacji „rozproszenia” 

języka. Nawet gdyby udawało jej się to w większym stopniu, na 

pozór nic nie upowaŜnia do przyjęcia  pierwszej interpretacji.  

                                                           
82 Por. zwłaszcza fragment „Pismo rzeczy” (OD, s. 66-74). 
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A jednak w tę stronę zmierza przewaŜająca większość uwag 

na temat literatury ze Słów i rzeczy, podobnie jak „krytyczno-

literackie” eseje Foucaulta z lat sześćdziesiątych. Decydującym 

momentem nie jest tu zerwanie z przedstawieniem ani - tym 

bardziej - dystans wobec modelu  renesansowego. Nie jest wszak 

moŜliwy Ŝaden „powrót” w sensie restauracji  od dawna juŜ 

„nieaktualnego” historycznego a priori. Jeśli literatura wykracza 

poza ukształtowaną w XIX wieku filologię, jeśli stanowi pierwszy 

„krok ku całkowicie nowej postaci myślenia”, to dzieje się tak ze 

względu na jej rozbrat z „mówiącym podmiotem”. To w nim 

„zakorzenia się” język w epoce po-klasycznej. „Podobnie jak 

działanie”, wyraŜa jego „głęboką wolę” (OD, s. 353). W tekście 

poświęconym Blanchotowi Foucault pisał: „Stajemy więc oto nad 

otchłanią, która przez długi czas była dla nas niewidoczna: byt 

języka jawi się tylko w zniknięciu podmiotu”83. I dalej: „Język, który 

nie jest mówiony przez nikogo: kaŜdy podmiot rysuje w nim tylko 

fałd gramatyczny”84. To samo dałoby się pewnie powiedzieć o 

inspirowanych strukturalizmem próbach formalizacji85, jednak 

literatura zajmuje miejsce szczególne. Suwerenność języka osiąga 

tu punkt szczytowy, nie jest on  przedmiotem badania, lecz wstępuje 

w „przestrzeń autoprzedstawienia i podwojenia”86, przegląda się w 

samym  sobie - „w środku samego dzieła tkwi obrotowe lustro, 

psyche” 87. Nie chodzi przy tym o zachwyt nad „narcyzmem” 

                                                           
83 M. Foucault, Myśl  zewnętrza, w: tegoŜ, Szaleństwo i literatura, dz. cyt. s. 176. 
84 TamŜe, s. 195. 
85 Por. tamŜe, 174. 
86 M. Foucault, Język bez końca, tamŜe, s. 69. 
87 TamŜe, s. 71. W tym miejscu pojawia się pytanie, na ile literatura odsłania właściwy „byt języka”, byt 
języka jako takiego (w jego prawdzie), i czy nie jest to sprzeczne z radykalnie dziejową perspektywą 
Foucaulta. Nawet jeśli jego własne analizy  (anonimowość dyskursu, anonimowość owego „mówi się”, 
cechująca takŜe samą Foucaultowską „historię języka”) w istocie wykorzystują na przykład rozwiązania 
Blanchotowskie - bo czyŜ język mógłby „powrócić”, gdyby nie był juŜ jakoś obecny w formie ukrytej, 
czyŜ człowiek mógłby tworzyć „fałd gramatyczny” gdyby anonimowy szmer języka nie wyprzedzał 
wszelkiego dyskursu podmiotowości, tworząc jego przestrzeń - otóŜ nawet wówczas, jako moment 
historyczny, zarazem stanowiący chwilę absolutnej przejrzystości (języka) dla samego siebie, moment 
„powrotu” pozostaje zagadkowy. 
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literatury (w istocie Foucault podkreślał właśnie więź łączącą ją  ze 

śmiercią, szaleństwem czy erotyzmem, jednocześnie poza 

schematem przedstawienia i „ekspresji”), lecz o moŜliwość 

doniosłego wydarzenia w obrębie wiedzy, o zakwestionowanie 

prymatu „człowieka”.  

 Czym byłoby „nadchodzące myślenie” (CS 233) - na to 

pytanie próŜno szukać odpowiedzi w Słowach i rzeczach. Zaznacza 

się tu jedynie w samej współczesności  pewien rozstęp między 

epoką nowoczesną, do której, zdaniem Foucaulta, ciągle jeszcze 

naleŜymy (por. tamŜe, s. 231), a nieokreśloną przyszłością, gdzie 

sprawdzi się przeczucie Nietzschego o głębokiej przynaleŜności 

człowieka i Boga, gdzie „śmierć drugiego jest synonimem zaniku 

pierwszego” (tamŜe, s. 233)88. Oznaczałoby to przebudzenie myśli z 

antropologicznego snu, „powrót i brzask filozofii” (tamŜe). Ostatnia 

sugestia nie stanowi bynajmniej wezwania do produkcji 

„filozoficznych analiz” dzieł literackich (filozofia jako analiza języka 

współczesnej literatury). To raczej sam „byt języka” dokonać ma 

przeobraŜenia filozofującego podmiotu, uświadomić mu „Ŝe istnieje 

wokół niego język, który mówi, a którego nie jest on panem; język 

który wysila się, spełza na niczym i milknie, i którego nie moŜna juŜ 

wprawić w ruch; język, którym on sam mówił onegdaj, a który teraz 

odłączył się od niego i grawituje w coraz bardziej milczącej 

przestrzeni”89.      

 

 

                                                           
88 Ten Nietzscheański wątek rozwija Gilles Deleuze w tekście Śmierć człowieka i nadczłowiek (por. G. 
Deleuze: Foucault, Éditions de Minuit, ParyŜ 1986; wydanie niemieckie: G. Deleuze, Foucault, przeł. H. 
Kocyba, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1987, s. 175-189). Uzupełnia on niejako rozwaŜania Foucaulta na temat 
literatury (język) o  prognozy związane z  biologią molekularną (Ŝycie) i maszynami nowej generacji 
(praca). Nowa forma, nie będąca ani Bogiem, ani człowiekiem, bardziej się tu, by tak rzec, ucieleśnia - 
choć nie ma juŜ mowy o istnieniu czysto organicznym (w innym miejscu wspomina o systemach człowiek-
maszyna; por. tamŜe, s. 124). 
89 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, w: tegoŜ,  Szaleństwo i literatura, dz. cyt., s. 57. 
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4. Kryzys 

 Postulat analizy pozytywnej wyklucza ujęcie faktycznie 

zaistniałych, historycznych dyskursów jako deformacji czy zakrycia 

ponadhistorycznej prawdy. Wyklucza teŜ takie rozumienie dziejów 

(w tym przypadku dziejów wiedzy), w którym „miejsce” kaŜdego 

dyskursu określone jest przez - wciąŜ rosnącą lub malejącą - 

odległość, dzielącą go od owej prawdy utraconej albo przybliŜającej 

się w nieskończonym ruchu. Uchwycić jakiś fenomen w jego 

pozytywności oznacza zatem: zrozumieć, iŜ nie pojawia się on 

zamiast jakiegoś innego fenomenu, nie stanowi jego „zapowiedzi”, 

ani sam nie jest zapowiedziany. Przyjąć naleŜy takŜe, iŜ jego 

wystąpienia nie wyprzedza Ŝaden odrębnie istniejący system. Nie 

zapowiadające niczego i niezapowiedziane, pojawiające się w swej 

jednostkowości - oto jeden z moŜliwych opisów wydarzenia. Czy 

jednak Słowa i rzeczy realizują do końca tę strategię? Jeśli chodzi o 

ostatni wymóg, wydaje się, Ŝe juŜ Foucault miał co do tego 

wątpliwości; w jedynej jego pracy o charakterze „metodologicznym” 

odnaleźć moŜna nie tylko bardziej dobitnie sformułowany program 

pozytywnej archeologii, ale i szereg autokomentarzy, odniesień do 

dzieł wcześniejszych. Szczególnie odwołania do analizy episteme 

posiadają charakter swoistej „interpretacji”, dają się odczytać jako 

próby podporządkowania ex post własnych tekstów w pełni dojrzałej 

oraz - co bodaj jeszcze waŜniejsze - zradykalizowanej metodzie. 

 Najwięcej trudności nastręcza samo pojęcie episteme. W 

Archeologii wiedzy czytamy, iŜ nie ma nic „bardziej uciesznego, ale i 

bardziej nieścisłego, niŜ wyobraŜać sobie owo a priori historyczne 

jako a priori formalne wyposaŜone w historię - jako wielką, 

nieruchomą i pustą figurę wynurzającą się pewnego dnia na 

powierzchni czasu, sprawującą nad myślą ludzką tyrańską władzę, 

której nikt umknąć nie moŜe, wreszcie znikającą w jakowymś 
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zaćmieniu, którego nie zapowiadało Ŝadne zdarzenie: jako 

synkopowaną transcendencję, grę migoczących form” (AW, s. 163). 

Zaiste, trudno oprzeć się wraŜeniu, Ŝe następujące po sobie „epoki” 

były właśnie czymś w rodzaju przebłysków transcendencji, 

odrębnych form, odcinających się w Ŝywiole historii i zamazujących 

się wraz z nadejściem kolejnego wydarzenia, kosmicznej niemal 

katastrofy. Na wszelkie konstrukcje syntetyzujące pada teraz 

podejrzenie. Bo czy niewinne na pozór określenie: „epoka” (jej 

„oblicze”) nie odsyła skrycie do jakiejś wyŜszej, „duchowej” jedności, 

do „ducha epoki” albo „dziejów”? W istocie duch Foucaulta jest 

raczej duchem podejrzliwości, który zapobiega wszelkim tego 

rodzaju skojarzeniom, nawet jeśli miałyby one brać się - jak zresztą 

sugeruje (por. AW, s. 42) - jedynie z nieporozumienia. Rezygnacja z 

operowania „całościami kulturowymi” prowadzi do jeszcze bardziej 

radykalnego sformułowania załoŜeń analizy pozytywnej. NaleŜy 

unikać nie tylko  teleologii, ale wszelkiego rodzaju podwojenia, 

kaŜącego pod tym, co faktyczne dopatrywać się systemu, 

determinującego zbioru reguł usytuowanego na innym poziomie90. Z 

początku naszym oczom jawi się tedy obraz absolutnego 

rozproszenia, „zbiór wszystkich rzeczywistych wypowiedzi (zarówno 

mówionych jak pisanych), w ich zdarzeniowym rozproszeniu i w 

jednostkowym zjawianiu się, które jest im właściwe” (tamŜe, s. 50-

51)91. Jednak taktyka Foucaulta polega na czym  innym; chodzi o to, 

by wydobyć na jaw inne formy regularności, umieścić niejako  reguły 

na tym samym poziomie, co „podlegające im” dyskursywne 

                                                           
90 Foucault, za Nietzschem i równocześnie z Deleuzem (zwłaszcza z Logiki sensu), występuje tym samym 
przeciw „głębi”, która okazuje się być efektem „powierzchniowej” gry sił, lub - jak pisze w jednym z 
tekstów - „fałdą na powierzchni” . (Por. M. Foucault, Nietzsche, Marks, Freud, „Literatura na Świecie” 
1988, nr 6, s. 255-256).   
91 W rzeczywistości Foucaulta interesowały wypowiedzi pewnego typu. Dreyfus i Rabinow nazywają je 
„powaŜnymi aktami mowy”, które cechuje „powaŜne roszczenie do prawdy” (H.L. Dreyfus, P. Rabinow, 
dz. cyt. s. 71, 72). Sam Foucault zaś wskazuje na wiedzę jako „zespół elementów, uformowanych w 
sposób regularny przez praktykę dyskursywną i nieodzownych do powstania jakiejś nauki, choć 
niekoniecznie przeznaczonych do jej wprowadzenia” (AW, s.  221).   
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jednostki - wypowiedzi92. Tu mają  swoje źródło kłopoty ze 

zdefiniowaniem tych ostatnich: wypowiedź nie jest „aktem mowy” (w 

sensie speech act93), jej toŜsamość nie opiera się na formie zdania; 

stanowi elementarną jednostkę dyskursu, choć nigdy nie występuje 

niezaleŜnie od (zapełnionego innymi wypowiedziami) pola, w którym 

się pojawia; zarazem widzialna i niewidzialna (por. tamŜe, s. 141-

145) - nie jest ani ideą, ani bytem czysto jednostkowym. Tu 

wszelako spoczywa takŜe merytoryczny punkt cięŜkości całej 

ksiąŜki94.  

 Rozwiązania z Archeologii  nie zostały  zastosowane w 

dalszych badaniach. Swoisty radykalizm tej koncepcji ma, jak się 

zdaje, dwa aspekty. Pierwszy wiąŜe się z próbą wykrycia 

regularności bez opuszczania obszaru dyskursu. Foucault, nie 

negując bynajmniej istnienia rzeczywistości pozadyskursywnej, 

bierze ją w nawias; przedmiot, do którego odnosi się wypowiedź, 

oraz podmiot, który ją „wypowiada”, chce traktować w kategoriach 

„korelatu” samej wypowiedzi i „pozycji”, jaką ona wyznacza (por. 

AW, s. 120-125)95. W ten sposób, po wyróŜnieniu kolejnych 

„modalności” („pojęcia” i „strategie”), dochodzi do jednostek 

wyŜszego rzędu, które nazywa „formacjami dyskursywnymi”. Tworzą 

je grupy wypowiedzi o „podobnym systemie rozproszenia” (tamŜe, s. 

164). Ostatnie sformułowanie odsyła do drugiego aspektu. OtóŜ, 

                                                           
92 Por. G. Deleuze, Foucault, dz. cyt., s. 14: „Wypowiedź nie jest ani lateralna, ani wertykalna, jest ona 
transwersalna, a jej reguły leŜą na tym samym poziomie, co ona sama”. 
93 Nawiązanie do koncepcji Searla pojawia się w tekście Archeologii (s. 111-112). Szczegółowo 
rozpatrują tę kwestię Dreyfus i Rabinow, przytaczając nawet fragment listu Foucaulta do autora Czynności 
mowy (dz. cyt., s. 70,71, 313-314) 
94 W rozdziale zatytułowanym „Metodologiczne niepowodzenie archeologii” (H.L. Dreyfus, P. Rabinow, 
dz. cyt. s. 105-127) , amerykańscy komentatorzy dowodzą, iŜ zamiar nie do końca się Foucaultowi 
powiódł. W wielu przytaczanych przez nich fragmentach widać, jak powraca podwojenie, system, który w 
stosunku do pozytywności wypowiedzi pełni rolę tego, co istotowe, determinujące (por. tamŜe, s. 107). 
Tym samym odwracają oni strategię Foucaulta - krtykują Archeologię wiedzy przy pomocy narzędzi 
dostarczonych przez Słowa i rzeczy.  
95 W innym miejscu  sama wypowiedź zdefiniowana zostaje jako modalność pozwalająca w ogóle 
jakiemuś „zbiorowi znaków [...] wiązać się z pewną dziedziną przedmiotów, wymagać określonej pozycji 
dla wszelkiego moŜliwego podmiotu, sytuować się pośród innych realizacji werbalnych i wreszcie 
posiadać materialność powtarzalną” (AW, s. 139).  
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jeśli reguły nie mają być czymś, co, kryjąc się „za” lub „pod” 

powierzchnią, nadaje spójność i łączy w większe całości 

rozproszone „zdarzenia dyskursywne”, jeśli rzeczywiście nie 

zachodzi Ŝadne podwojenie, odkryte regularności okaŜą się w 

zasadzie produktem pracy archeologa - przynajmniej w tym sensie, 

Ŝe gdyby wybrał inne „grupy wypowiedzi”, odnalazłby teŜ inne 

„formacje dyskursywne”. W tę stronę zmierza jeden z owych 

retrospektywnych komentarzy do Słów i rzeczy, gdzie analizy 

sprzed paru lat zostają przedstawione jako ilustracja metody; autor 

swoim zwyczajem  pyta sam siebie „[...] zestawiłeś gramatykę 

ogólną z historią naturalną i analizą ekonomiczną; dlaczego nie z 

historią - taką, jaką uprawiano w tej samej epoce, z krytyką Biblii, z 

retoryką, z teorią sztuk pięknych? Czy nie odkryłbyś wówczas 

zupełnie innego pola interpozytywności? JakiŜ przywilej ma to, które 

opisałeś? - Nie ma Ŝadnego: stanowi tylko jeden z moŜliwych do 

opisania zespołów” (tamŜe, s. 295)96. 

 Powstaje zatem równieŜ problem statusu diagnozy dotyczącej 

współczesności. Wszystko wskazuje na to, Ŝe przy nowym 

podejściu do historii97 nie da się utrzymać spójnej wizji epoki 

współczesnej ze Słów i rzeczy. Zakwestionowana zostaje 

przydatność i moc eksplikacyjna samego pojęcia epoki. Choć 

punktem dojścia archeologii nie jest Ŝaden chaos, lecz - przeciwnie 

                                                           
96 W jedynym miejscu, gdzie pojawia się w Archeologii wiedzy pojęcie episteme, czytamy, iŜ  jest to 
„zespół stosunków, jakie moŜna odkryć dla danej epoki między naukami, kiedy bada się je na poziomie 
regularności dyskursu” (podkr. moje - M.H.; tamŜe, s. 23).   
97 W pierwszym rozdziale Archeologii wiedzy Foucault prezentuje własną metodę historyczną na tle 
przekształceń, które od jakiegoś juŜ czasu dokonywały się w obrębie historiografii. Jako swoich 
prekursorów wymienia z jednej strony Bachelarda i Canguilhema, z drugiej zaś badaczy spod znaku 
„długiego trwania”. Warto  podkreślić tutaj, iŜ Foucaultowska metoda nie stoi w sprzeczności z koncepcją 
Fernanda Braudela, co mogłaby sugerować podejmowana często przez tego ostatniego krytyka tzw. 
„historii wydarzeniowej” (por. F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Czytelnik, Warszawa 
1999, s. 49-52). W „wykładzie inauguracyjnym” czytamy: „Właśnie dzięki zwróceniu się ku 
najdrobniejszym wydarzeniom [...] dostrzeŜono poza bitwami, dekretami, dynastiami i uroczystymi 
zgromadzeniami masywne fenomeny  rozciągające swe trwanie na setki lat” (ODis, s. 35-36). Sam 
Braudel entuzjastycznie odnosił się do prac autora Historii szaleństwa, wspierał teŜ jego kandydaturę w 
Collège de France w 1970 roku (por. D. Eribon, dz. cyt. s. 280-281). 
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- polega ona właśnie na ustalaniu regularności, to jednak 

regularności wyłaniające się w obszarze „rozproszonych” 

wypowiedzi nie muszą wcale pokrywać się z układem „nowoczesnej 

episteme”. Zjawisko porządku posiada teraz charakter lokalny; 

wielość współistniejących porządków, krzyŜujących się ze sobą albo 

i nie, zastępuje ową „synkopowaną transcendencję” - następowanie 

po sobie odrębnych całości. Foucault opowiada się przeciw „historii 

globalnej” lub - ściślej - przeciw „opisowi globalnemu”, który 

„koncentruje wszystkie zjawiska wokół jednego ośrodka - zasady, 

znaczenia, ducha, wizji świata, całościowej formy” (tamŜe, s. 35). 

Dotyczy to w tej samej mierze konstrukcji teleologicznych, co 

posługującej się kategorią „nieciągłości” analizy episteme z jej 

syntetyzującymi zasadami (renesansowe „podobieństwo”, 

klasycystyczne „przedstawienie”, wreszcie prymat „antropologii”). W 

miejsce spektakularnych „wydarzeń”, jakimi były dogłębne zmiany 

kodów, globalne reorganizacje dziedziny wiedzy, wkraczają 

transformacje o charakterze wielopoziomowym. Dyskursem nie 

rządzi jeden rodzaj czasowego następstwa, „zerwanie” nie dokonuje 

się w ten sam sposób we wszystkich formacjach dyskursywnych. 

„Równoczesność róŜnych transformacji nie oznacza wcale ich 

dokładnej zbieŜności chronologicznej: kaŜde przekształcenie moŜe 

mieć inny wskaźnik «ciągłości» czasowej” (tamŜe, s. 213). 

 Nie powstała nigdy Ŝadna praca Foucaulta, którą moŜna by 

uznać za realizację zarysowanego w Archeologii projektu. Wątpliwe 

jest takŜe, czy wcześniejsze jego ksiąŜki są  - jak próbował 

przedstawić to sam filozof - takimi właśnie realizacjami; być moŜe w 

grę wchodzi tu raczej  swego rodzaju „złudzenie perspektywiczne”. 

Tak czy inaczej, ów projekt został ostatecznie zarzucony, natomiast 

kolejna zmiana optyki, jaka dokonuje się niedługo później, kaŜe 

umieścić go raczej na końcu pewnej drogi, wpisać w dramaturgię 
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kryzysu. Do sytuacji kryzysowej naleŜy bowiem szereg momentów, 

a jednym z nich jest właśnie „kulminacja”, poprzedzająca krytyczny 

moment przesilenia. Kulminuje tu  mianowicie pewna strategia, 

którą zazwyczaj określa się jako ustanowienie prymatu dyskursu, 

kosztem relacji pozadyskursywnych98. Foucault, nie będąc nigdy 

„tekstualistą” (cokolwiek  miałoby znaczyć to słowo), nie przeczył 

istotnej roli pozadyskursywnego „środowiska”, w którym kaŜdy 

dyskurs się pojawia. Widać to wyraźnie nie tylko w Historii 

szaleństwa, ale i w  tekstach z lat sześćdziesiątych, łącznie z samą 

Archeologią wiedzy, gdzie często powracają uwagi na temat 

konieczności uwzględnienia w pełnym opisie instytucjonalnego 

kontekstu „wypowiedzi” (por. AW, s. 53, 72, 96; OD, s. 414). 

Faktycznie jednak stopniowo coraz mniej uwagi poświęcał owym 

zagadnieniom, obecnym jeszcze przecieŜ w Narodzinach kliniki. 

Historyczne a priori stawało się systemem coraz bardziej jednolitym, 

reguły i przymus, jakim podporządkować się muszą elementy 

wiedzy, zdawały się zaleŜeć od „władz” samego dyskursu. 

 Wszelako to właśnie pytanie o regularność, która rządzi 

pojawianiem się wypowiedzi, o porządek wyłaniający się z „pyłu 

rozproszonych faktów” (AW, s. 53), umoŜliwia Foucaultowi 

wykroczenie poza dotychczasową strategię. Okazuje się bowiem, 

Ŝe mechanizmy, jakim podlega produkcja wiedzy, nie są wyłącznie 

mechanizmami „immanentnymi” wobec obszaru dyskursywnego. 

Bardziej niŜ o pozadyskursywne tło idzie przy tym o rzeczywiste 

instancje kontroli, nadające dyskursowi określony kształt. W 

wykładzie inauguracyjnym z Collège de France wyróŜnione zostają 

trzy takie zewnętrzne procedury: zakaz („[t]abu przedmiotu, rytuał 

                                                           
98 Por. G. Deleuze, Foucault, dz. cyt. s. 96-97. Dreyfus i Rabinow piszą o „iluzji autonomicznego 
dyskursu” (dz. cyt., s. 12), zaś tezę, „w myśl której praktykom dyskursywnym przysługuje pewien 
priorytet”, uznają za „jedno z najwaŜniejszych, lecz najmniej dyskutowanych twierdzeń Archeologii” 
(tamŜe, s. 88)   
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okoliczności, przywilej albo wyłączne prawo podmiotu mówiącego”; 

ODis, s. 11), przeciwstawienie rozumu i szaleństwa oraz opozycja 

prawdy i fałszu99. Mają one rzecz jasna status historyczny; od 

formy, jaką przybierają (Ŝe są to formy historycznie zmienne, 

wykazał Foucault - przynajmniej dla drugiego odróŜnienia - w 

Historii szaleństwa), zaleŜy kaŜdorazowo postać wiedzy.  

Z perspektywy późniejszych tekstów najistotniejsza wydaje się 

kwestia rozróŜnienia prawda/fałsz, odsyła ono bowiem wprost do 

problemu genealogii. Pojęcie episteme mogło sugerować, iŜ 

warunki, które musi spełniać dyskurs, by mógł „zostać uznany za 

prawdziwy” (por. OD, s. 204), dają się odnaleźć w nim samym. 

Nowa optyka wprowadza tu dodatkowe odniesienie. W  1981 roku, 

w jednym z wywiadów, Foucault powiedział: „CzymŜe  jest filozofia, 

jeśli nie rodzajem refleksji nie tyle nad tym, co jest prawdziwe, a co 

fałszywe, lecz nad naszym stosunkiem do prawdy”100. Ten stosunek 

w Porządku dyskursu jawi się jako wola prawdy, wsparta z 

konieczności na pewnej „bazie instytucjonalnej”, „zarazem 

wzmacniana i stale odnawiana przez cały splot praktyk” (ODis, s. 

15). Historia owej woli prawdy będzie tedy historią instytucji, nie zaś 

„archeologią wiedzy”. Będzie to równieŜ historia demaskująca, 

odsłaniająca podłoŜe, ukryte „pochodzenie” prawd. Zawieszenie 

pytania o prawdę na rzecz pytania o historyczne a priori zyskuje 

nowy sens. „Jest tak, jakby wola prawdy z jej zwrotami zakryta była 

dla nas właśnie przez prawdę i jej konieczny proces” (tamŜe, s. 16-

17). 

Nie naleŜy sądzić, jakoby Foucault, mówiąc o „woli prawdy”, 

ugruntowywał anonimowy dyskurs w jakiejś rzeczywistości 

                                                           
99 Dalej wymienia Foucault takŜe procedury wewnętrznej regulacji: prawa komentarza, pozycję autora i 
podział na dyscypliny. 
100M. Foucault, Le philosophe masqué, „Le Monde” 06.04.1980; wersja niemiecka: M. Foucault Der 
maskierte Philosoph, przeł. P. Gente, w: Von der Freundschaft,  dz. cyt., s. 22. 
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psychologicznej. Podobnie jak później w przypadku „stosunków 

władzy”, istotny jest tu wymiar strategiczny, owa niesubiektywna 

intencjonalność101, która porządkuje dyskurs zgodnie z historycznie 

określoną taktyką. Genealogia nie jest tym samym, co poszukiwanie 

„źródła”102. Ma ona uchwytywać wydarzenia w ich jednostkowości, 

„faktyczne powstawanie dyskursu” (ODis, s. 41) umieścić tam, gdzie  

nieustannie splatają się ze sobą  siły, tworząc skomplikowane 

systemy relacji. W przeciwieństwie do źródła, pochodzenie zawiera 

element brutalności, pudenda origio,  zawsze odsyła do stosunków 

sił. „Jako analiza pochodzenia genealogia stoi zatem w miejscu, w 

którym spotykają się ciało i historia”103. Dotyczy to równieŜ 

pochodzenia samej prawdy, która - zgodnie z diagnozą 

Nietzschego,  twórcy tak rozumianej genealogii, prekursora nowego 

sposobu rozumienia i uprawiania historii - jest „sumą ludzkich 

stosunków, które zostały poetycko i retorycznie wzmoŜone, 

przetransponowane i upiększone, a po długim uŜytkowaniu wydają 

się ludowi kanoniczne i obowiązujące: prawdy są złudami, o których 

zapomniano, Ŝe nimi są [...]”104.  

Odkrycie genealogii Nietzscheańskiej z pewnością wyznacza 

waŜny moment w logice kryzysu, jednak prawdziwe przesilenie 

dokonuje się, kiedy Foucault, nie tracąc wprawdzie z oczu autora 

Wiedzy radosnej, uprawia własną genealogię, poza metafizyką 

Nietzschego. Nie zakłada bowiem istnienia ostatecznego podłoŜa 

lub zasady wyjaśniającej „niezbędność” fałszu, istnienia takiej czy 

innej postaci „woli prawdy”105. Interesuje go raczej sam kontekst, 

                                                           
101 Por. przypis 110 niniejszej pracy. 
102 Por. M. Foucault, Nietzsche, die Genealogie, die Historie, dz. cyt., s. 70-73.  
103 TamŜe, s. 75. 
104 F. Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, przeł. B. Baran, w: tegoŜ, Pisma 
pozostałe 1862-1875, inter esse, Kraków 1993, s. 189. 
105 Dokładne rozwaŜenie tej kwestii wymagałoby osobnej interpretacji Nietzscheańskiej koncepcji „woli 
mocy”. W myśl potocznej opinii wspomnianą zasadą jest tu oczywiście Ŝycie : „[...] siła poznania nie leŜy 
w jego stopniu prawdy, lecz w jego starości i w jego wcieloności, jego charakterze warunku Ŝycia. Kiedy 
zdawało się, Ŝe Ŝycie i poznanie sobie przeczą, nigdy nie walczono powaŜnie; przeczenie i wątpienie 
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okoliczności, lub - by uŜyć jego własnego sformułowania - rytuał: 

„Rytuał definiuje kwalifikacje, jakie muszą posiadać mówiące 

indywidua [...]; definiuje gesty i sposoby zachowania, okoliczności 

oraz wszystkie znaki, które muszą towarzyszyć dyskursowi; 

wreszcie ustala on równieŜ zakładaną lub wymuszaną skuteczność 

słów, ich oddziaływanie na adresatów oraz granice ich 

przymuszającej siły” (ODis, s. 27). W ten sposób genealogia zbliŜa 

się do czegoś, co Foucault juŜ niedługo nazwie „analityką władzy”, a 

ściślej: do analizy zakładającej nierozdzielny splot formułowanej w 

dyskursie wiedzy ze stosunkami sił. Albowiem genealogiczna 

historia skupiona na ciałach i siłach nie wyklucza archeologii; 

dokonuje się tu raczej przesunięcie akcentów. Być moŜe „porządek 

dyskursu”, który uległ radykalnemu rozproszeniu w wyniku 

odrzucenia pojęcia episteme, nie mógł zostać odtworzony (nawet w 

jakiejś innej, o wiele bardziej złoŜonej formie) zgodnie z programem 

Archeologii wiedzy. Teraz na horyzoncie pojawia się jednak 

porządek innego rodzaju, zrazem odrębny i pozwalający odnaleźć 

dla samego dyskursu nową zasadę syntetyzującą. Fakt, Ŝe jakiś 

fragment historii posiada własne „oblicze”, nie musi koniecznie 

wiązać się z istnieniem „ducha epoki”, bierze się natomiast stąd, Ŝe 

w kaŜdym społeczeństwie stosunki sił tworzą mniej lub bardziej 

trwałe konstelacje, splecione z określonymi konstelacjami wiedzy. 

W przypadku nowoczesnych społeczeństw europejskich byłaby to 

konstelacja „społeczeństwa dyscyplinarnego”, „biowładzy” oraz 

związanych z nimi dyskursów. 

                                                                                                                                                                          
uchodziły wtedy za szaleństwo” (F. Nietzsche, Wiedza radosna («La gaya scienza»), przeł L. Staff, 
Warszawa 1907, s. 154). O wiele szerszą wykładnię daje Deleuze w swojej monografii o Nietzschem z 
1962 roku, gdzie określa wolę mocy jako „Ŝywioł genealogiczny siły” (por. G. Deleuze, Nietzsche i 
filozofia, przeł. B. Banasiak, Wydawnictwo SPACJA, Warszawa 1977, s. 55-58). Dodatkowo pojawia się 
pytanie o status „psychologii”, z której Foucault stara się oczyścić analizę genealogiczną. Nawet jeśli, jak 
chce Deleuze, perspektywa woli mocy wyklucza wszelki antropomorfizm (tamŜe, s. 57), głównym 
pytaniem genealogii Foucaultowskiej pozostaje „jak?” (zgodnie z jakimi strategiami, przy wykorzystaniu 
jakich środków itd.), nie zaś „kto?”.      
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5. Dyscyplina, biowładza, seksualno ść 

Przy okazji rozwaŜań na temat „archeologii spojrzenia 

medycznego”  

zasygnalizowany został związek pomiędzy „doświadczeniem 

klinicznym”, naukami o człowieku, oraz pewną strategią władzy, 

nazywanej przez Foucaulta władzą dyscyplinarną106. Punktem 

wspólnym  miała tu być jednostkowość, rozumiana jako fenomen 

dostępny na gruncie konkretnego historycznego a priori - dzięki 

określonym kodom wiedzy oraz w obrębie odpowiednio 

zorganizowanej przestrzeni. Fakt, iŜ - w myśl  załoŜeń archeologii - 

to, co jednostkowe, jako przedmiot poznania, nie istnieje poza 

kontekstem współczesnej wiedzy (klinicznej lub psychologicznej), Ŝe 

właściwie jest ono tam dopiero wytwarzane, otóŜ fakt ten pojawia 

się teraz w nowym świetle. Jeśli sam dyskurs, wraz ze swym 

przedmiotem, czy - ściślej - dyskursywna produkcja, wyłanianie się 

w polu wiedzy pewnych przedmiotów, podlega regulacji ze strony 

mechanizmów pozadyskursywnych, jeśli organizacja przestrzeni 

poznawczej ma (jak w przypadku kliniki) charakter instytucjonalny, 

naleŜy przyjąć, iŜ efekt wszystkich tych operacji będzie czymś 

więcej niŜ tylko „wymyślonym” bytem teoretycznym. Indywidualna 

dusza, przedmiot poznania wytworzony na gruncie psychologii, jest 

zarazem bytem najzupełniej realnym, o ile sama psychologia 

wpisuje się w pewien społeczny mechanizm, którego cel stanowi 

właśnie wytwarzanie indywidualności. „Twierdzenie, Ŝe dusza jest 

złudzeniem albo ideologicznym produktem, to błąd. AleŜ ona 

istnieje, posiada jakąś realność, jest ciągle produkowana wokół 

ciała, na jego powierzchni i wewnątrz niego [...]” (NiK, s. 30).  

Archeologia wiedzy o tym, co jednostkowe, musi zostać 

uzupełniona o genealogię indywiduum, genealogię, której 
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właściwym obszarem jest styk cielesności i historii. Określone 

sposoby oddziaływania na ciało, pewien typ władzy sprawowanej 

nad ciałem, pewna konstelacja stosunków sił, ukaŜą „pochodzenie” 

fenomenów rzekomo „odkrywanych” przez poszczególne dziedziny 

wiedzy (rzekomo istniejących uprzednio i czekających niejako na 

wydobycie na jaw). Zbadany zostanie równieŜ genealogiczny 

kontekst samych tych odkryć - nierozerwalny związek wiedzy z 

władzą. 

 Tak samo, jak w przypadku archeologii , obowiązuje tu 

postulat analizy pozytywnej. Foucault nie odnosi się ani do 

„prawdziwej” jednostkowości poza mechanizmami władzy  

dyscyplinarnej, jednostkowości  ulegającej następnie alienacji, 

wypaczeniu i zafałszowaniu, ani do „prawdziwej” wiedzy, oderwanej 

od tych mechanizmów, wiedzy przeciwstawionej ideologii. „W 

rzeczywistości władza produkuje: produkuje realność, produkuje 

dziedziny przedmiotowe i rytuały prawdy. Jednostka i wiedza, jaką 

moŜna o niej zdobyć, zaleŜą od tej produkcji” (NiK, s. 189). 

Rezygnacja z negatywnych pojęć ideologii czy zniewolenia107 

sprawia, Ŝe dyskurs ten z trudem daje się włączyć w nurt bardziej 

tradycyjnego myślenia krytycznego, choćby w stylu Szkoły 

Frankfurckiej108. Nowe pojęcia słuŜą Foucaultowi do wypracowania 

całkiem innej optyki, w której będzie moŜna dostrzec produktywny 

charakter stosunków władzy, i która jednocześnie pozwoli na 

sformułowanie genealogii samego dyskursu krytycznego - równieŜ 

tego opartego na „hipotezie represji”. Krokiem o decydującym 

znaczeniu jest tu rzecz jasna nadanie nowego sensu samemu 

pojęciu władzy, której mechanizmy, właśnie wskutek dominacji 

tradycyjnego modelu, „nigdy nie zostały przebadane. Zajmowano 

                                                                                                                                                                          
106 Por. s. 35-36 niniejszej pracy.   
107 Por. M. Foucault, Wahrheit und Macht, dz. cyt., s. 34-35. 
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się ludźmi, którzy dysponowali władzą. Była to anegdotyczna 

historia królów i generałów. Przeciwstawiano jej historię procesów, 

infrastruktur ekonomicznych. Z kolei tej przeciwstawiano historię 

instytucji, to znaczy tego, co uwaŜa się za nadbudowę w stosunku 

do ekonomii. Tymczasem władza w strategiach, ogólnych i 

subtelnych zarazem, nigdy nie została przebadana”109. Ujęciu 

negatywnemu, w którym władza jawi się jako instancja zakazująca, 

wykluczająca, tłumiąca, towarzyszy zdaniem Foucaulta 

wyobraŜenie, jakoby była ona jakąś tajemniczą potęgą, skupioną w 

ręku jednostek, grup społecznych, instytucji lub państwa. Analiza 

„nominalistyczna”, jaką sam proponuje, zakłada jedynie wielość 

stosunków sił, władzę traktując wyłącznie jako „nazwę uŜyczaną 

złoŜonej sytuacji strategicznej w danym społeczeństwie” (HS, s. 84). 

Słowo „strategia” nie odsyła przy tym do Ŝadnego „sztabu 

generalnego” (HS, s. 85) (do Ŝadnej pojedynczej lub zbiorowej 

subiektywności); wiąŜe się ono tylko z pewną intencjonalnością 

władzy, o ile w grę wchodzą tu zawsze działania nakierowane na 

jakiś cel, zgodne z określoną taktyką110. Tak rozumiane „stosunki 

władzy” nie pozostają czymś zewnętrznym wobec relacji innego 

rodzaju, w szczególności zaś nie da się ich oddzielić od relacji 

poznawczych. Dlatego Foucault występuje przeciw mitowi poznania 

czystego, nie tylko oderwanego od swego konkretnego, 

historycznego a priori w obrębie samej wiedzy (obojętne, czy  

chodzić będzie o episteme, czy o „formacje dyskursywne”), ale i nie 

posiadającego „pochodzenia”. Problem nie polega na tym, Ŝe 

wiedza, z konieczności uwikłana w stosunki sił, jest fałszywą 

ideologią. Idzie nie o to, „czy coś jest prawdą, czy fałszem, czy jest 

                                                                                                                                                                          
108 Pytanie o status Foucaultowskiej krytyki zostanie rozwaŜone w następnym rozdziale. 
109 Gry władzy. Rozmowa z Michelem Foucaultem, przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 
6, s. 318. 
110 Dlatego Foucault pisze, iŜ „stosunki władzy mają zarazem charakter intencjonalny i niesubiektywny” 
(HS, s. 85) 
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uzasadnione, czy nieuzasadnione, rzeczywiste, czy iluzoryczne, 

naukowe, czy ideologiczne, prawomocne, czy oparte na naduŜyciu.  

NaleŜy zbadać, jakie związki dają się ustalić między mechanizmami 

przymusu i elementami poznania [...]”111. Właśnie miejsce korelacji 

określonych postaci wiedzy i władzy112, historyczny splot technik 

dyscypliny, jakiej poddaje się ciała, oraz pewnej „wiedzy o 

jednostkach” (NiK, s. 123), stanowi zarazem miejsce narodzin 

współczesnego indywiduum. Mamy tu do czynienia ze swoistymi 

„urządzeniami”113, w których splatają się elementy dyskursywne, 

róŜnego rodzaju formy „widzialności”114 (w przypadku „Panoptikonu” 

byłaby to szczególna forma architektoniczna umoŜliwiająca stały 

nadzór, moŜliwość obserwowania, samemu nie będąc 

obserwowanym), wreszcie takŜe stosunki sił. Dwa z nich opisał 

Foucault szczegółowo w Nadzorować i karać i w Woli wiedzy - 

dyscyplinujące urządzenie panoptyczne, gdzie proces 

indywidualizacji skorelowany zostaje z nową strategią karania, oraz 

urządzenie seksualności, w którym konstytuuje się „człowiek 

pragnienia” (HS, s. 146-147). 

 Mogłoby się zdawać, iŜ przy takim ujęciu władzy, wskutek jej 

odróŜnienia od instytucji, aparatu państwowego, mechanizmów 

„sprawowania władzy” w potocznym sensie, znów tracimy szansę 

na wydzielenie jakiejkolwiek historycznej konstelacji, a tym samym - 

na uchwycenie specyfiki współczesności. Ginie (podobnie jak w 

Archeologii wiedzy) zasada jednocząca lokalne taktyki, pozostają 

                                                           
111 M. Foucault, Was ist Kritik, dz. cyt. s. 31. 
112 Mamy do czynienia z korelacją ścisłą, by nie rzec „istotową”, jako Ŝe „nie ma relacji władzy bez 
skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani teŜ wiedzy, która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy” (NiK, s. 
29). Wydaje się natomiast, Ŝe w jej obrębie władzy przypada pewien prymat (por. tamŜe oraz G. Deleuze, 
Foucault, dz. cyt., s. 114). 
113 Tak przekłada T. Komendant Foucaultowski termin „dispositif” (por. T. Komendant, Władze dyskursu, 
dz. cyt., s. 189). 
114 Por. G. Deleuze, Was ist ein Dispositiv?, przeł. H.-D. Gondek, w: Spiele der Wahrheit. Michel 
Foucaults Denken, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1991, s. 153-154 (org. w: Michel Foucault, philosophe, 
Éditions du Seuil, ParyŜ 1989). 
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jedynie nietrwałe i rozproszone „stosunki sił”. Jest to jednak 

złudzenie; Foucaultowska pasja poszukiwania regularności, 

wydobywania porządku z „pyłu rozproszonych faktów”, ujawnia się  

tu bowiem wyraźnie w opisach określonych „sytuacji 

strategicznych”, stylów funkcjonowania władzy. Rytuał „kaźni”, 

przedstawiony w pierwszym rozdziale Nadzorować i karać,  „prawo 

śmierci” z ostatniego fragmentu Woli wiedzy, wskazują na taki 

właśnie przed-nowoczesny styl władzy suwerennej, skupionej wokół 

osoby władcy, działającej jako „instancja pobierania haraczu, 

mechanizm ściągania daniny, prawo przywłaszczania sobie części 

bogactw, wymuszania produktów, dóbr, usług, pracy i krwi. Było to 

przede wszystkim prawo łupu rzeczy, czasu, ciał i wreszcie Ŝycia; 

kulminację tego prawa stanowił przywilej zawładnięcia celem 

zgładzenia” (HS, s.  119). Z kolei właściwy przedmiot analiz stanowi 

model dyscyplinarny oraz „władza nad Ŝyciem”, strategie, których 

symbolicznym początkiem jest Rewolucja Francuska (dekapitacja 

suwerena), mające wszak swoje źródła jeszcze w epoce 

klasycznej115. W miejsce potęgi i jej rytuałów wkracza zapobiegliwa 

kalkulacja, nastawiona nie tyle na unicestwianie albo na „łup”, co 

raczej na organizację, maksymalne wykorzystanie tkwiącego w 

społecznym ciele potencjału, doprowadzenie wszystkich sił do 

maksimum produktywności, jest to władza o charakterze 

„kapilarnym”, „przenika najdrobniejszą jednostkę, sięga ich ciał, 

wciela się w ich gesty, postawy, przyzwyczajenia, w ich codzienne 

Ŝycie”116. „Zamiast bezwarunkowo i w całości naginać wszystko, co 

jej podlega, dzieli, analizuje, dokonuje rozróŜnień i doprowadza swe 

metody dekompozycji aŜ do koniecznych i wystarczających 

                                                           
115 Przełom datuje Foucault zazwyczaj na koniec XVIII i początek XIX wieku; istotną rolę odgrywa tu 
powstanie państwa napoleońskiego (por. M. Foucault, Des supplices aux cellules, „Le Monde”, 
21.05.1975: wersja niemiecka tego wywiadu: M. Foucault, Von den Marten zu den Zellen. Ein Gespräch 
mit Roger-Pol Droit, przeł. W. Seitter, w: Mikrophysik der Macht, dz. cyt., s. 48.)  
116 Gry władzy. Rozmowa z Michelem Foucaultem, dz. cyt., s. 309. 
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elementów jednostkowych” (NiK, s. 167). Trudno nie dostrzec 

związku, jaki łączy owe dwa sposoby funkcjonowania władzy z 

bardziej tradycyjnie rozumianymi formacjami typu ekonomicznego - 

feudalizmem i kapitalizmem. I rzeczywiście, chociaŜ Foucault nie 

utoŜsamia relacji władzy ze stosunkami ekonomicznymi, 

kaŜdorazowy styl - pewna jednolitość tego stylu, „linia generalnej 

siły” (HS, s. 85) - niewątpliwie bierze się z istnienia szeregu 

(równieŜ pozaekonomicznych - politycznych i instytucjonalnych) 

determinacji. Władza nie jest wprawdzie tym samym, co panowanie 

klasowe czy wyzysk ekonomiczny (wobec wszelkiego typu relacji 

pozostaje natomiast immanentna; por. HS, s. 85), jednak faktu 

„dojścia do władzy” burŜuazji z jej etosem pracy i produktywności 

nie sposób zlekcewaŜyć przy badaniu fenomenu dyscypliny. Z 

drugiej wszelako strony całości, jaką tworzy społeczeństwo 

dyscyplinarne, nawet w aspekcie jego dziewiętnastowiecznej 

genezy, nie sposób ująć adekwatnie, wychodząc od czystej 

ekonomii politycznej albo od koncepcji „walki klas”, o ile chodzi 

właśnie o pewną formację władzy -   o coś więcej i coś mniej 

zarazem, pewne „jak”, przenikające najdrobniejszy szczegół 

zachowania jednostki, nie będące jednak Ŝadną totalną dominacją 

ani panowaniem. Ten powszechny i „anonimowy” (NiK, s. 173) styl 

bada Foucault w dwu jego zasadniczych aspektach  (dyscypliny i 

biowładzy), jako model117 wybierając dwa „urządzenia”: więzienie-

Panoptykon oraz „urządzenie seksualności”. Z nowym typem władzy 

„kapilarnej” łączy się nowy typ dyskursu, którego przedmiotem są 

zjawiska jednostkowe, gromadzone w archiwach, aktach, 

sprawozdaniach sądowych, protokołach przesłuchań. Odsłania się 

tu „nieczyste pochodzenie” nauk o człowieku (przede wszystkim 

                                                           
117 Określenie to stosuje się zwłaszcza do Panoptykonu, będącego „wykresem mechanizmu władzy 
sprowadzonego do postaci idealnej”, „formą technologii politycznej, którą moŜna i naleŜy rozpatrywać 
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psychologii): „Sieć karceralna stanowi jedną z armatur tej władzy-

wiedzy, która jest historycznym warunkiem moŜliwości narodzin 

humanistyki. Poznawalny człowiek (dusza, indywidualność, 

świadomość, zachowanie, mniejsza o to) jest wytworem-obiektem 

tego analitycznego blokowania i tej dominacji-obserwacji” (tamŜe, s. 

300). Drugie urządzenie, przy udziale wiedzy skupionej na 

zjawiskach dotyczących „populacji”, ale teŜ nie bez wsparcia teorii 

doszukujących się „prawdy” o jednostce w sferze jej seksualności 

(psychoanaliza), wytwarza „człowieka pragnienia”.  

 Historia konstelacji,  jakie tworzą mechanizmy władzy i 

struktury wiedzy nie jest, jak się rzekło, historią instytucji. RównieŜ 

samego „urządzenia” nie naleŜy zatem utoŜsamiać z jakąś 

określoną instytucją, nawet z taką, z którą pozostaje on w istotnym 

(np. „genetycznym”) związku. W urządzeniu rzecz najwaŜniejsza to 

sposób jego funkcjonowania. Dlatego teŜ Panoptykon, choć 

pomyślany został przez Benthama jako  idealne więzienie, skoro 

analizuje się go z punktu widzenia narodzin nowej strategii władzy, 

wykracza poza wąski kontekst swojej własnej genezy118. Właściwy 

przedmiot Foucaultowskiej „analityki” czy teŜ „mikrofizyki” władzy 

stanowi sama dyscyplina jako pewien sposób „sprawowania władzy” 

nad ciałem, jednocześnie podporządkowujący je „urządzeniu” i 

indywidualizujący, wyposaŜający w „duszę”. Tę właśnie strukturalną 

równoczesność oddaje francuskie „assujetissement”, które tłumacz 

                                                                                                                                                                          
niezaleŜnie od konkretnego uŜytku” (NiK, s. 200). 
118 Nie oznacza to, iŜ Foucaulta nie interesuje wcale więzienie jako konkretna instytucja. Przeciwnie, w 
Nadzorować i karać zajmuje się właśnie, o czym mówi juŜ sam podtytuł ksiąŜki, jego „narodzinami”. 
Cały czas chodzi tu jednak o genealogię pewnej formy o charakterze bardziej ogólnym (genealogię, na 
którą oprócz „narodzin więzienia” składają się zresztą takŜe inne konteksty, jak choćby dyscyplinarne 
techniki stosowane w miastach w czasie epidemii dŜumy) , albo - inaczej rzecz ujmując - formy będącej 
swoistym uogólnieniem „schematu panoptycznego” (por. NiK, s. 202). W tym sensie więzienie jako takie 
zajmuje miejsce genealogicznie uprzywilejowane. Stoi w obszarze przejściowym pomiędzy karą, nie 
tracącą wszak nigdy do końca charakteru brutalnej zemsty (nie mogącą tedy absolutnie zerwać ostatnich 
związków, jakie łączą ją z przednowoczesną „kaźnią”), a społeczną dyscypliną (której podstawowe 
techniki wypracowane zostały w obrębie okalających go murów). Jest ono elementem karceralnego 
„continuum” społeczeństwa dyscyplinarnego (rozciągającego się „nieprzerwanie od najdrobniejszych 
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Nadzorować i karać trafnie przekłada jako „ujarzmienie”119. 

Poddanie ciała dyscyplinie polega nie tylko na stosowaniu 

odpowiednich technik nadzorowania indywiduów; wiąŜe się równieŜ 

z odnoszeniem ich zachowań do stale obecnego, choć 

zmieniającego się w zaleŜności od kontekstu wzorca, do normy. 

Wynikająca stąd  normalizująca  homogenizacja faktycznie, 

„pozwalając mierzyć odstępstwa od normy, określając poziomy, 

ustalając specjalności i spoŜytkowując róŜnice przez ich wzajemne 

dopasowanie - indywidualizuje” (tamŜe, s. 180).  

Proces indywidualizacji przez ujarzmienie, o ile zakłada 

właśnie istnienie normy (jako warunku strategicznej syntezy dwóch 

pozornie sprzecznych porządków: homogenizacji i 

ujednostkowienia), nie moŜe jednak zachodzić w oderwaniu od 

dyskursywnych relacji w obrębie „wiedzy o tym, co jednostkowe”120. 

NaleŜy bowiem z jednej strony ustalić i skodyfikować normę w 

oparciu o poznanie zachowań, dyspozycji czy moŜliwości, jakie 

człowiek zdolny jest realizować na kaŜdym etapie „osobniczego 

rozwoju”, z drugiej zaś - rozpoznać i określić miejsce kaŜdego 

indywiduum ze względu na jego odległość od wzorca-granicy121. 

„Dyscyplina, precyzyjnie sankcjonując postępki, szacuje 

«wewnętrzną prawdę» jednostek” (tamŜe, s. 177). Dyscyplinarny 

„schemat panoptyczny”, „najogólniejsza funkcja” (tamŜe, s. 202) 

nowej formy społeczeństwa, realizuje nową strategię władzy, która - 

inaczej niŜ władza suwerenna, opierająca się na prawie (które z 

kolei samo w najczystszej postaci objawia się jako wspomniane 

                                                                                                                                                                          
przymusów po karne uwięzienie”; tamŜe, s. 299), zarazem stanowiąc jego „najogólniejszą funkcję” 
(tamŜe, s. 202).    
119 Por.  odpowiedni fragment z „Posłowia tłumacza” (NiK, s. 310). 
120 Foucault twierdzi, Ŝe sama, by tak rzec, esencja ludzkiej indywidualności, „dusza”, będąca w istocie 
skutkiem lub efektem ujarzmienia, stanowi „element łączący skutki pewnego typu władzy z referencjami 
wiedzy, przekładnię, dzięki której stosunki władzy stwarzają moŜliwość wiedzy, a wiedza przedłuŜa i 
wzmacnia skutki władzy” (tamŜe, s. 30). 
121 Procedurę słuŜącą temu rozpoznaniu nazywa Foucault „egzaminem” (por. NiK, s. 180-189) 
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wcześniej „prawo śmierci”) - biorąc na siebie „odpowiedzialność za 

Ŝycie”,  „wymaga mechanizmów ciągłych, regulacyjnych i 

naprawczych” (HS, s. 126). Panoptyczne „urządzenie”, wiąŜące 

techniki nadzoru z systemem gromadzenia wiadomości, 

szczegółowej  wiedzy na temat jednostek, zapewnia właśnie ową 

ciągłość dzięki swej doskonałej organizacji przestrzennej. Ciała 

skazańców schwytane zostają w pułapkę, którą okazuje się sama 

widzialność: „Ile klatek, tyle teatrzyków, gdzie kaŜdy aktor jest sam, 

doskonale zindywidualizowany i bezustannie widoczny” (tamŜe, s. 

195). KaŜdy podlega stałej kontroli, albowiem nawet jeśli w wieŜy 

straŜniczej nie zasiada Ŝaden obserwator, więzień nigdy nie moŜe 

mieć pewności; „pilnuje” tedy sam siebie, staje się swoim własnym 

nadzorcą122. Historycznie pierwszym podmiotem, wytworzonym 

zgodnie z tym wzorem, jest skazaniec odsiadujący wyrok, człowiek, 

dla którego włączenie w mechanizm panpotyczny oznacza karę za 

czyn skierowany przeciw społeczeństwu. Foucault postrzega jednak 

same „narodziny więzienia” jako głęboką zmianę w sposobie 

penalizacji. Za osławioną „łagodnością kar” dopatruje się 

transformacji  karania w korekcję, co z kolei odsyła do kontekstu 

normalizacji. Stosunek między więzieniem a społecznymi relacjami 

władzy/wiedzy daleki jest w Nadzorować i karać od 

jednoznaczności, jedno wszelako wydaje się jasne: zdaniem 

Foucaulta podstawowa struktura, konstelacja utworzona z technik 

nadzoru oraz procedur pozyskiwania wiedzy o jednostkach, nawet 

jeśli pierwszy raz pojawiła się w zakładach karnych, stanowi 

strukturę nowoczesnego społeczeństwa. Pytanie o rodzaj 

„uogólnienia”, jakie mogłoby tu wchodzić w grę, jest natomiast o tyle 

istotne, o ile wiąŜe się z pytaniem o genealogię nauk 

                                                           
122 W tym sensie struktura „assujetissement” zawsze juŜ zawiera w sobie moment „samujarzmienia” (por. 
tamŜe, s. 198). 
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humanistycznych, w szczególności zaś  o genealogię wiedzy 

psychologicznej. 

Indywidualizacja zbrodniarza, „sposób róŜnicowania, który 

odnosi się do samego złoczyńcy, do jego osobowości, do jego 

sposobu Ŝycia i myślenia, do jego przeszłości, do «jakości» jego 

woli” (tamŜe, s. 97), stanowi jeden z najwaŜniejszych aspektów 

transformacji pojęcia kary i samej praktyki penalizacji w epoce 

klasycznej. Jeśli w porządku „kaźni” indywidualnością w ścisłym 

sensie mógł być jedynie władca, który z daleka, rękami katów, 

demonstrował swą miaŜdŜącą przewagę nad skazanym, ten ostatni 

stawał się jednostką tylko na chwilę - w momencie największego 

cierpienia, na oczach ludu, odczytującego z reakcji ciała przyszłe 

losy jego nieśmiertelnej duszy. Teraz, po dekapitacji suwerena, 

zbrodniarz staje się pełnoprawnym depozytariuszem 

indywidualności, „odkrywanej” w sposób ciągły przez 

towarzyszących mu, zwłaszcza jako podejrzanemu, więziennych 

psychologów. Czy oznacza to, Ŝe narodziny psychologii pokrywają 

się z „narodzinami więzienia”, albo Ŝe pierwsze stanowią jedynie 

jakiś refleks tych ostatnich123? Foucault pisze jedynie: „kiedyś w 

praktyce karnej wiedza psychologiczna zajmie miejsce orzecznictwa 

kazuistycznego” (tamŜe). Właściwe narodziny „naukowej 

psychologii” , za „historykami nauk humanistycznych” (tamŜe, s. 

291) umieszcza natomiast w innym okresie. Chodzi tu dokładnie o 

ów proces „uogólniania” mechanizmu dyscyplinarnego, 

symbolicznie streszczający się w urządzeniu zakładu Mettray, 

mającego w sobie jednocześnie coś z klasztoru, więzienia, 

gimnazjum i regimentu (por. tamŜe, s. 289), oraz będącego 

decydującym krokiem w stronę „znormalizowania”, skodyfikowania 
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samych technik normalizacji (por. tamŜe, s. 291). Kiedy „mowa o 

powstawaniu i rozwoju psychologii, pojawienie się owych 

fachowców od dyscypliny, normalności i ujarzmiania zasługuje bez 

wątpienia, by właśnie tu wyznaczyć punkt przekroczenia masy 

krytycznej” (tamŜe, s. 292). Genealogia ta nie dotyczy zresztą 

wyłącznie psychologii, obejmuje takŜe inne nauki humanistyczne: 

„Nauki owe, którymi od przeszło stulecia szczyci się nasz 

«humanizm», mają swój techniczny wzorzec w złośliwej i 

pedantycznej dokładności dyscyplin i w ich badaniach” (tamŜe, s. 

219), w szczególności zaś nigdy nie oderwały się one od procedury 

egzaminu, który „[d]otąd stanowi integralny element dyscypliny” 

(tamŜe).  

 Mimo wielu wskazówek, dotyczących genealogii nauk o 

człowieku, ich narodzin z ducha społeczeństwa dyscyplinarnego, 

Foucault właściwie nie podejmuje w Nadzorować i karać dokładnej 

analizy genealogicznej, nie śledzi kontekstu pojawiania się 

konkretnych teorii czy dzieł. Co więcej -  unika nawet wymieniania 

nazw dziedzin i dyscyplin, tak Ŝe nie wiadomo, jaką funkcję 

naleŜałoby w opisywanym przez niego „urządzeniu” panoptycznym 

przyznać takim postaciom wiedzy, jak socjologia, antropologia albo 

historia idei, zaliczonym w Słowach i rzeczach do nauk 

humanistycznych (por. OD, s. 245). Wyjątek stanowi psychologia, 

choć tu równieŜ mamy raczej do czynienia z pewną sugestią: 

informacje gromadzone przez „psychologów” więziennych są 

nieodzownym składnikiem funkcjonowania nowej, opartej na 

normalizacji i korekcji, strategii karania (jako Ŝe zabiegi korekcyjne 

muszą być dostosowane do kaŜdego „przypadku”, z 

uwzględnieniem specyficznej, indywidualnej historii oraz 

                                                                                                                                                                          
123 Dreyfus i Rabinow, odrzucając taką interpretację, wskazują na „wspólną historyczną matrycę” oraz na 
„technologie władzy/wiedzy, obejmujące [równieŜ]  więzienie”, z którymi związane było powstanie nauk 
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predyspozycji czy cech kaŜdego „delikwenta”); z kolei rozszerzenie 

dyscyplinarnego schematu na całe społeczeństwo wyznacza 

moment powstania „naukowej” psychologii, dostarczającej 

niezbędnej wiedzy o indywiduach, których Ŝycie (w tym: moŜliwości, 

wrodzone uzdolnienia, osobowość itd.), zgodnie z kształtującą się 

nowoczesną konstelacją stosunków władzy (pozostającą, jak 

pamiętamy, w ścisłym związku z rozwojem kapitalizmu), powinno 

zostać wykorzystane, skanalizowane, popchnięte w odpowiednim 

kierunku, wprzęgnięte w proces produkcji - słowem: poddane 

odpowiedniej „dyscyplinie”. Ostatnia kwestia, kwestia „Ŝycia”, odsyła 

przy tym do jeszcze innego aspektu Foucaultowskiej wizji świata 

współczesnego, do spraw związanych z seksualnością, w tym takŜe 

z wiedzą o seksualności człowieka (scientia sexualis), gdzie istotną 

rolę odgrywa inny rodzaj dyskursu, włączonego przez Foucaulta w 

obręb nauk humanistycznych - psychoanaliza. Pytanie, na ile 

wpisuje się ona w porządek „panoptyzmu”, tworząc kolejny splot, w 

którym „władza wiedza wprost się ze sobą wiąŜą” (NiK, s. 29), 

moŜna będzie jednak postawić dopiero po rozwaŜeniu innego 

„bieguna” (HS, s. 122) samej władzy, docierającej wszak do 

indywiduów nie tylko poprzez techniki dyscyplinarnej 

indywidualizacji. 

Ów drugi biegun, w odróŜnieniu od dyscypliny, „odnosi się do 

wielości ludzi nie jako do wielości rozkładającej się na wiele ciał, 

lecz, przeciwnie, o tyle, o ile tworzy ona globalną masę, której 

dotyczą ogólne procesy właściwe Ŝyciu, takie jak narodziny, śmierć, 

reprodukcja, choroba itd.”(TS, s. 240). Znów dociera Foucault do 

punktu, „w którym spotykają się ciało i historia”124,  tym razem 

jednak w grę wchodzi nie pojedyncze ciało lub wielość 

                                                                                                                                                                          
humanistycznych (H.L. Dreyfus, P. Rabinow, dz. cyt., s. 191). 
124 Por. s. 64 niniejszej pracy. 
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pojedynczych ciał, ale „ciało mnogie, wielogłowe, jeśli nie 

nieskończone, przynajmniej z konieczności niezliczone” (TS, s. 241) 

- ciało populacji. Wyraźniej niŜ w przypadku praktyk 

dyscyplinarnych,  posiadające bardziej „globalny” charakter 

strategie biowładzy w zasadzie nie dają się oddzielić od „władzy” w 

potocznym sensie, zwłaszcza od aparatu państwowego125. 

Regulacja procesów związanych z biologicznym Ŝyciem człowieka 

wymaga ingerencji właśnie tak wąsko rozumianej władzy, choć cel, 

jakiemu podporządkowane są te strategie - „dostosowanie zjawisk 

populacyjnych do procesów ekonomicznych” (HS, s. 123) - 

wskazuje nie na państwo jako takie, lecz na nowoczesne państwo 

kapitalistyczne (por. HS, s. 123), w sposób produktywny i racjonalny 

poŜytkujące „ludzkie zasoby”. Foucault (podobnie jak Hannah 

Arendt) postrzega epokę nowoczesną jako wkroczenie Ŝycia w 

obszar tego, co polityczne126. Dotychczasowy „nacisk biologii na 

historię” objawiał się, jego zdaniem, głównie w sposób negatywny 

(np. w czasie zarazy), „pod znakiem śmierci” (tamŜe, s. 124), 

podobnie jak przeddyscyplinarny model władzy był w istocie prawem 

śmierci i dopiero w jej zadawaniu w pełni się manifestował. Teraz, 

gdy stosunki władzy przenikają samo Ŝycie, gdy cel stanowi 

„dystrybucja pierwiastków Ŝycia w dziedzinie wartości i poŜytku” 

(tamŜe, s.126)127, „pierwiastek biologiczny znajduje odzwierciedlenie 

                                                           
125 W wykładzie z 17 marca 1976 Foucault dokonał rozróŜnienia na „organo-dyscyplinę instytucji” oraz 
„bioregulację przez państwo”, dodając przy tym, iŜ opozycji między państwem i instytucją nie uwaŜa za 
„absolutną” (TS, s. 247).  
126 Por. H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, ALETHEIA, Warszawa 2000. Pomimo 
rzucającej się od razu w oczy analogii, istnieją wszelako między Arendt  i Foucaultem radykalne róŜnice, 
dotyczące tej kwestii - róŜnice, których pobieŜne choćby omówienie wykraczałoby poza ramy niniejszych 
rozwaŜań. Z punktu widzenia autora Nadzorować i karać nie sposób na przykład  sformułować 
twierdzenia  - na którym opiera się poniekąd patos dzieła Arendt (w źródłowym sensie tego słowa) -  
twierdzenia, jakoby wskutek rzeczonego wkroczenia dochodziło w świecie nowoczesnym do jakiegoś 
upadku  sfery politycznej.  
127 Być moŜe  tu właśnie naleŜałoby dopatrywać się momentu narodzin niektórych nauk społecznych, 
Foucault znów jednak nie doprowadza swej genealogii do końca, a w tym przypadku właściwie tylko 
zaznacza moŜliwy kierunek analizy, wspominając „demografię, szacowanie proporcji między zasobami a 
mieszkańcami, zestawianie bogactw z ich obiegiem, Ŝywotów z prawdopodobnym czasem ich trwania: 
prace Quesnaya, Moheau, Süssmilcha” (HS, s. 122-123).   
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w polityce” (tamŜe, s. 124-125) w pozytywnym sensie państwowej 

regulacji procesów Ŝyciowych (wskaźnik urodzeń, śmiertelność, 

choroby) za pomocą środków politycznych (wystarczy pomyśleć o 

tym, do jakiego stopnia wintegrowane w politykę państwową są 

wszystkie zagadnienia dotyczące tzw. słuŜby zdrowia). Konkluzja 

brzmi: „człowiek jest zwierzęciem w polityce, w której postawiona 

zostaje kwestia jego Ŝycia jako Ŝyjącego bytu” (tamŜe, s. 125). 

Miejsce „urządzenia seksualności” w nowoczesnej ekonomii 

władzy i wiedzy to punkt, w którym łączą się opisane wyŜej dwie 

podstawowe strategie: „z jednej strony zachowanie seksualne jako 

zachowanie ściśle cielesne znalazło się w zasięgu kontroli 

dyscyplinarnej, indywidualizującej, mającej postać stałego nadzoru 

[...]; z drugiej zaś strony Ŝycie seksualne wpisuje się i poprzez 

prokreację wpływa na powszechne procesy biologiczne, które 

dotyczą juŜ nie ciała jednostki, lecz tego Ŝywiołu, tej mnogiej 

jednostki, jaką stanowi populacja” (TS, s. 248-249)128. Foucault 

równieŜ i tu dostrzega ekonomiczne  oraz polityczne implikacje, 

wiąŜąc moment, w którym seksualność stała się przedmiotem 

publicznej troski (zwłaszcza w przypadku „problemu seksu dzieci i 

młodzieŜy”; por. HS, s. 107), z nastaniem porządku burŜuazyjnego. 

Jednak analiza pozytywna, nie dopuszczająca Ŝadnych załoŜeń na 

temat „prawdziwej” indywidualności, zniewolonej jakoby przez 

urządzenie dyscyplinarne, ulegającej alienacji, którą utrwalają i 

kodyfikują teorie psychologiczne, analiza, której ponadto nie 

interesuje sam gatunkowy, „naturalny” aspekt ludzkiego bytu, lecz 

raczej splot biologii z historią i polityką, otóŜ analiza ta zachowuje 

takŜe tutaj swój pozytywny charakter. Dlatego nie moŜe być mowy o 

seksualności jako takiej, podporządkowanej jakiemuś systemowi 

zewnętrznego przymusu. „Urządzenie” słuŜy przede wszystkim do 
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wytwarzania i konstytuuje dopiero człowieka jako istotę wyposaŜoną 

w  seksualność, ową tajemniczą siłę, drzemiącą w kaŜdym 

indywiduum, będącą jednak zarazem punktem oparcia dla zabiegów 

regulacyjnych. Nawet jeśli funkcjonuje ono początkowo tylko w 

obrębie jednej klasy - burŜuazji - sama burŜuazja jest, przynajmniej 

w pewnym aspekcie,  pierwszym wytworem tego urządzenia. Jej 

dominacja objawia się natomiast paradoksalnie w fakcie 

rozprzestrzenienia się urządzenia seksualności „na cały organizm 

społeczny” (tamŜe, s. 109), a więc w swoistym zniesieniu „róŜnicy 

klasowej”. Foucault podejmuje próbę pozytywnej genealogii 

„człowieka pragnienia” (por. HS, s. 146), co oznacza zdecydowane 

odrzucenie „hipotezy represji”, zgodnie z którą seksualność miałaby 

być w nowoczesnym społeczeństwie systematycznie tłumiona i 

zniewalana. Przeciwnie, główne zadanie polega na tym, by odkryć 

rzeczywiste mechanizmy, słuŜące „nieograniczonej ekspansji siły, 

tęŜyzny, zdrowia, Ŝycia” (tamŜe, s. 111). Wszelako, inaczej niŜ w 

Nadzorować i karać, gdzie daje się zauwaŜyć pewien prymat 

władzy, gdzie zaledwie naszkicowany został problem genealogii 

nauk humanistycznych (zwłaszcza wiedzy psychologicznej), w 

pierwszym tomie Historii seksualności na pierwszy plan wysuwa się 

problem „dyskursywizacji”(tamŜe, s. 20). Samym technikom nadzoru 

czy globalnej regulacji poświęca się tu mniej miejsca niŜ owej 

produkcji dyskursu o seksie, charakterystycznej dla nowoczesnej 

cywilizacji zachodniej129. Jednocześnie „nie chodzi o 

rozstrzygnięcie, czy efekty mówienia i wpływy władzy prowadzą do 

formułowania prawdy o seksie lub do kłamstw zaciemniających jego 

                                                                                                                                                                          
128 Podkreślają to równieŜ Dreyfus i Rabinow (dz. cyt., s. 170). 
129 Historycznie rzecz biorąc owa nowoczesna „dyskursywizacja” korzysta z technik wypracowanych duŜo 
wcześniej, zwłaszcza z procedury „wyznania” (por. HS, s. 57-61), wywodzącej się z chrześcijańskiego 
średniowiecza. Prócz tego sprawy płci włączone były w sieć (odmiennych, rzecz jasna) relacji władzy i 
wiedzy w staroŜytności, z czego zdają sprawę dwa kolejne tomy ostatniego dzieła Foucaulta. Wola wiedzy 
odnosi się jednak do epoki nowoczesnej, do niej teŜ naleŜy „urządzenie seksualności” oraz wchodzące w 
jego skład  dyskursy.   



 84

istotę, lecz o uchwycenia «woli wiedzy», która słuŜy im zarazem za 

podstawę i narzędzie” (tamŜe, s. 20-21). Ta wola wiedzy, będąca 

jednocześnie pewną „wolą prawdy”, sama wytwarza wręcz pojęcie 

seksu jako tajemniczej siły przenikającej człowieka i określającej 

jego istotę, w rzeczywistości zaś stanowiącej „najbardziej 

wyspekulowany, najbardziej idealny, a takŜe najbardziej wewnętrzny 

element urządzenia seksualności” (tamŜe, s. 136). „Człowiek 

pragnienia”, którego narodziny analizuje Foucault, to człowiek, który 

nie tylko domaga się prawdy o seksie, ale i wiąŜe z jej odkryciem 

dotarcie do swojej własnej prawdy, prawdy o samym sobie (por. HS, 

s. 67). Pojawia się swoisty splot, „gry prawdy i seksu”, w których „z 

seksu uczyniono stawkę prawdy” (por. tamŜe, s. 55)130.  

Czy psychoanaliza, przyznająca tak waŜną rolę zagadnieniu 

ludzkiej seksualności, czyniąca z niej klucz do zrozumienia 

jednostki, nie musi jawić się jako z konieczności uwikłana  w owe 

„gry”? I czy nie stosuje ona tej samej techniki „wyznania”, na której 

bazuje urządzenie seksualności, ów „aparat do produkcji prawdy” 

(tamŜe)? Niewątpliwie stosunek Foucaulta do Freuda i 

psychoanalizy zawsze daleki był od jednoznaczności131 i pozostał 

taki aŜ do końca. W latach siedemdziesiątych daje się jednak 

zauwaŜyć pewną zmianę akcentów, związaną moŜe z faktem, iŜ 

przedmiotem Foucaultowskiej krytyki w coraz mniejszym stopniu 

                                                           
130Por. takŜe M. Foucault, L’ Occident et la vérité du sexe, „Le Monde”, 05.11.1976 (wersja niemiecka: 
M. Foucault, Das Abendland und die Wahrheit des Sexes, przeł. U. Raulf, w: Dispositive der Macht, dz. 
cyt.,  s. 99). W tym kontekście zrozumiałe jest stwierdzenie Foucaulta w jednym z wykładów, iŜ 
„seksualność, podmiotowość i prawda są ze sobą ściśle powiązane” (M. Foucault, R. Sennett, Sexuality 
and Solitude, London Review of Books, 21.05-03.06. 1981; wersja niemiecka: Sexualität und Einsamkeit. 
Michel Foucault und Richard Sennett, przeł. M. Karbe, w: Von der Freundschaft, dz. cyt., s. 45). Nie 
oznacza to jednak, iŜ właściwa epoce  współczesnej konstelacja tych trzech elementów odzwierciedla 
jakąś ponadczasową strukturę. Aby się o tym przekonać, wystarczy przeczytać dwa pozostałe tomy 
Historii seksualności. 
131 Pokazuje to wyraźnie Jacques Derrida, śledząc miejsce twórcy psychoanalizy w kolejnych dziełach 
Foucaulta, od Historii szaleństwa aŜ do Woli wiedzy (por. J. Derrida, „Etre juste avec Freud”. L’ histoire 
de la folie à l.’âge de la psychanalyse, w: Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Galilée, ParyŜ 
1992, s. 141-195; wersja niemiecka: J. Derrida, „Gerecht sein gegenüber Freud”. Die Geschichte des 
Wahnsinns im Zeitalter der Psychoanalyse, w: tegoŜ, Vergessen wir nicht - die Psychoanalyse!, przeł. H-
D Gondek, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1998, s. 59-127). 
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jest sam autor Marzeń sennych, w coraz większym zaś - rozmaite 

nurty psychoanalizy, wpisujące się w ogólny schemat „hipotezy 

represji”. Skoro tedy owa hipoteza, która zakłada istnienie „seksu” - 

zarazem siły domagającej się wyzwolenia i Ŝywiołu „prawdy”  

indywiduum - stanowi część „urządzenia”, produkującego 

nowoczesny dyskurs  seksualności, staje się natychmiast 

podejrzana takŜe o udział w naleŜących do tego samego urządzenia 

stosunkach władzy. We fragmencie poświęconym Reichowi 

czytamy: „cała związana z seksem «rewolucja», cała 

«antyrepresyjna» walka nie była niczym więcej, ale teŜ niczym mniej 

- i to było juŜ bardzo waŜne - niŜ taktycznym przesunięciem i 

odwróceniem w wielkim urządzeniu seksualności” (tamŜe, s. 117). 

Stosunek jest ambiwalentny, choć przewaŜa strategia „podejrzeń” - 

zwłaszcza, gdy mowa o psychoanalizie jako o pewnej praktyce, o jej 

funkcji społecznej. Jako praktyka, „jako terapia, jako medyczna 

interwencja [...] jest ona częścią sieci medycznej kontroli, która się 

wszędzie utrwala”132. SłuŜy społeczeństwu dyscyplinarnemu, 

dostarczając wiedzy na temat jednostek (w tym sensie łączy się z 

„uogólnieniem” schematu panoptycznego, skoro wnika głęboko w 

organizm społeczny, wykraczając poza wąski kontekst 

psychopatologii „więziennej”); „lecząc”, przywraca równieŜ same te 

jednostki społeczeństwu, umoŜliwia reintegrację, ponowne 

włączenie w „karceralne continuum”. Z drugiej jednak strony - „i to 

juŜ było bardzo waŜne” -  genealogia psychoanalizy ujawnia  pewne 

jej aspekty krytyczne. Foucault podkreśla na przykład, iŜ od samego 

początku zrywała ona z „neuropsychiatrią zwyrodnienia”, przez co 

„znalazła się w teoretycznej i praktycznej opozycji wobec faszyzmu” 

(tamŜe, s. 131). W państwie faszystowskim dochodzi do 

sprzęgnięcia zasady władzy suwerennej („prawo śmierci”) z 

                                                           
132 M. Foucault, Die gesellschaftliche Ausweitung der Norm, dz. cyt., s. 86. 
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biowładzą. Miejscem ich spotkania jest rasizm. „Czym jest bowiem 

rasizm? Jest to przede wszystkim sposób wprowadzenia pewnego 

cięcia do dziedziny Ŝycia, którą zajęła się władza: cięcia między 

tym, co powinno Ŝyć, i tym, co powinno umrzeć” (TS, s. 252). Cięcie 

to przeprowadzono przy zastosowaniu całej administracyjnej, 

policyjnej i wojskowej aparatury. Foucaultowi nie idzie o nienawiść 

rasową ani o rasistowską ideologię; wskazuje on natomiast na 

moment, w którym rasizm stał się kwestią polityki państwa, 

jednocześnie słuŜąc celom biowładzy, albowiem w myśl tej polityki: 

„śmierć innego, śmierć złej, niŜszej rasy (albo degenerata, albo 

kogoś nienormalnego) czyni Ŝycie zdrowszym w ogóle; zdrowszym i 

czystszym” (tamŜe, s. 253). Dystansując się wobec teorii opartych 

na pojęciu „zwyrodnienia” i „degeneracji”, konstruując swój własny 

dyskurs wokół pojęcia „prawa” (por. HS, s. 74), psychoanaliza nie 

dawała się pogodzić z rasistowską teorią i praktyką, przynajmniej w 

historycznym kontekście nazistowskich Niemiec133. Czy jednak 

stanowi zaporę przed grą suwerenności i biowładzy, grą, która, 

zdaniem Foucaulta, jako pewna moŜliwość „jest faktycznie wpisana 

w funkcjonowanie wszystkich państw” (TS, s. 257)? Czy oprócz 

tego stanowi skuteczną strategię oporu wobec „urządzenia 

seksualności”, w którym biowładza sprzęga się z dyscypliną? 

Istnieją powody po temu, by o tym wątpić. Przede wszystkim 

naleŜałoby pozbyć się przekonania o istnieniu tajemnicy (znów 

przypomina się cytat z Raymonda Roussela134), tajemniczego 

centrum, seksu, kryjącego się za wszystkim, co przytrafia się ciału. 

„W kontrataku na urządzenie seksualności nie seks-pragnienie ma 

być punktem oparcia, lecz ciała i przyjemności” (HS, s. 138), a 

                                                           
133 RozwaŜania na temat opozycji psychoanalizy wobec faszyzmu wieńczy stwierdzenie, iŜ „owa postawa 
[...] wiązała się z doraźną koniunkturą historyczną” (HS, s. 131).  
134 Por. s. 28 niniejszej pracy. 
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ściślej: ich „inna ekonomia” (tamŜe, s. 139), nie podporządkowana 

„surowemu królowaniu seksu” (tamŜe)135. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
135 W następnym rozdziale zostanie między innymi poruszona kwestia Foucaultowskich „strategii oporu” 
wobec władzy. Co do „ciał i przyjemności”, pewne światło na intencje Foucaulta rzuca wywiad, 
zatytułowany Sade, kapral seksu (przeł. B. Bansiak, w: M. Foucault, Szaleństwo i literatura, dz. cyt., s. 
267-271), gdzie „organicznemu i zhierarchizowanemu” ciału u  Sade’a, dla którego „hierarchi nie 
wyznacza, jak w starej bajce, głowa, lecz seks” (s. 268), przeciwstawia się zupełnie inną, pozbawioną, by 
tak rzec, centrum erotykę: „Z ciał, ich organów, powierzchni, zagłębień i krągłości trzeba wydobyć 
erotyzm niedyscyplinarny: erotyzm ulotnych i przelotnych ciał, przypadkowych spotkań i darmowej 
rozkoszy” (s. 271). 
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6. Miejsce Foucaulta 

Istotnym pytaniem, jakie narzuca się w czasie lektury tekstów 

filozoficznych, jest pytanie o „miejsce”, z którego „przemawia” autor. 

W szczególności za problematyczną uznać trzeba często samą 

moŜliwość sformułowania danego dyskursu w świetle tego, co ów 

dyskurs głosi. Nie rozstrzygając kwestii, na ile kłopoty z 

wyznaczeniem takiego miejsca (wraz z warunkami jego moŜliwości) 

dyskwalifikują określoną koncepcję jako niespójną (albo jako 

fantastyczny „widok znikąd”), moŜna potraktować szereg 

wyłaniających się tutaj  problemów jako hermeneutyczne 

wskazówki, pozwalające lepiej zrozumieć całość, uchwycić jej 

specyficzną dynamikę136. Nie inaczej rzecz ma się w przypadku 

Foucaulta. Przyjęcie takiej perspektywy jest tu nawet podwójnie 

uzasadnione. Po pierwsze bowiem autor Słów i rzeczy - nawet jeśli 

nie zawsze mówił o tym wprost, albo wręcz nie potrafił udzielić 

jednoznacznej odpowiedzi - od samego początku zagadnienie owo 

włączał w obręb swojej refleksji. Stąd prześledzenie kolejnych, 

przerywanych nagłymi kryzysami, etapów jego myśli pod kątem 

sposobu, w jaki wyznaczał „pozycję” własnego dyskursu 

(ewentualnie pod kątem przyczyn, dla których nie było to moŜliwe), 

mogłoby stanowić jakieś dopełnienie rekonstrukcji  

przeprowadzonych w poprzednich rozdziałach niniejszej pracy. Po 

drugie zaś, a jest to teza, którą rozjaśnią i uzasadnią dalsze 

wywody, problem „miejsca” Foucaultowskiego dyskursu wprost 

wiąŜe się z problemem tego, co aktualne czy - ściślej - z „Michela 

Foucaulta wizją współczesności”. 

W przedmowie do Historii szaleństwa, przedmowie odrzuconej 

w drugim wydaniu dzieła, pada, pod sam koniec, takie oto zdanie: 
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„Tu, w prostym problemie wypowiedzenia, leŜała największa 

trudność przedsięwzięcia: naleŜało wydobyć na powierzchnię języka 

podział i spór, których miejsce jest oczywiście gdzie indziej, bo język 

ów nabiera sensu tylko ponad tym podziałem i sporem”137. Czy 

faktycznie mamy tu do czynienia jedynie z „trudnością”, którą dałoby 

się przezwycięŜyć, na przykład konstruując jakiś rodzaj języka 

„transgresyjnego”? Jacques Derrida, który pierwszą część swojej 

polemiki z Foucaultem poświęcił niemal wyłącznie owemu 

„problemowi wypowiedzenia”, pokazuje, Ŝe w istocie trudność sięga 

o wiele głębiej.  Stawia on kłopotliwe pytanie o to, „kto pisze i kto 

powinien słuchać tej historii szaleństwa”138, a takŜe o to, jak w ogóle 

moŜliwe jest uprawianie historii czegoś, co odrzucone przez rozum, 

skoro „logos” stanowi „atmosferę”, którą „oddycha” wszelki dyskurs 

(w tym równieŜ dyskurs Foucaulta)139.  Ostatecznie projekt dotarcia 

do „punktu zero”, do granicy czy gestu wykluczającego obłęd poza 

obszar dziejów, zostaje uznany za niewykonalny, i to właśnie ze 

względu na niemoŜliwość znalezienia miejsca dla jego realizacji. 

Niepodobna ani oddać głosu samemu szaleństwu, stojącemu 

niejako „po drugiej stronie” granicy, ani pisać jego historii, 

przebywając po stronie porządku i rozumności. O ile zaś piszemy, 

zawsze znajdujemy się, zdaniem Derridy, w obrębie pewnego 

„Ładu”, którego granice badać moŜemy jedynie od wewnątrz140. Do 

tej konkluzji, w świetle rozwaŜań podjętych w pierwszym rozdziale, 

wypada dodać jeszcze jedną uwagę. Jeśli ze względu na miejsce, z 

którego mówi jej autor, ksiąŜka Foucaulta jest ksiąŜką „niemoŜliwą” 

(w dosłownym znaczeniu), wiąŜe się to z przyjęciem „hipotezy 

                                                                                                                                                                          
136 Taka hermeneutyczna strategia wydaje się płodniejsza od strategii „dyskwalifikującej”, zwłaszcza Ŝe 
trudno jest oprzeć się wraŜeniu, iŜ bardzo wiele koncepcji filozoficznych ostatecznie popada w trudność, 
o której tu mowa.  
137 M. Foucault, Szaleństwo i nierozum, dz. cyt., s. 142. 
138 J. Derrida, Cogito ..., dz. cyt., s. 161-162. 
139 TamŜe, s. 163. 
140 Por. tamŜe, s. 159, 160. 
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alienacji” (ściśle: z przekonaniem o istnieniu szaleństwa jako 

takiego, ulegającego wyobcowaniu). Ona to bowiem czyni dopiero 

zrozumiałym pojęcie „wykluczenia” - gestu, mającego  być 

właściwym przedmiotem niemoŜliwej „historii szaleństwa”. 

Porzucenie owej hipotezy na rzecz „analizy pozytywnej” nie 

usuwa jednak bynajmniej problemu, lecz prowadzi do jego 

przemieszczenia. Nie chodzi juŜ wprawdzie o to, by - pisząc historię 

- wykroczyć poza wszelki Ład, pozostaje natomiast pytanie, „skąd” 

(z jakiego miejsca) rekonstruuje się porządek określonego 

„historycznego a priori”, przy załoŜeniu, iŜ kaŜdy taki porządek 

pozostaje wobec innych w stosunku radykalnej nieciągłości. W 

przypadku a priori konstytuującego „doświadczenie kliniczne”, ale 

teŜ w przypadku czysto „epistemologicznych” porządków ze Słów i 

rzeczy, znów pojawia się pytanie o status Foucaultowskich analiz. 

Skoro nie da się myśleć poza jakimkolwiek historycznym „kodem 

wiedzy”, pozostają dwie moŜliwości. Albo analizuje się episteme 

inną, odległą w czasie - i wtedy trudność polega na tym, Ŝe z 

konieczności stosuje się w tej rekonstrukcji własny kod, albo 

pozostaje się na gruncie tej, do której samemu się naleŜy - co z 

kolei czyni adekwatną rekonstrukcję równie wątpliwą, jako Ŝe brak 

tu niezbędnego dystansu141. Sytuację Foucaulta, który faktycznie 

staje w obliczu obydwu tych problemów, o ile zajmuje się zarówno 

episteme klasyczną (czy renesansową), jak i „naszą epoką 

nowoczesną” (OD, s. 25), zwięźle ujął Georges Canguilhem w eseju 

o Les mots et les choses: „Aby episteme epoki klasycznej stała się 

przedmiotem naleŜało zająć miejsce w episteme XIX wieku na tyle 

odległe od chwili jej narodzin, by widzieć zerwanie z wiekiem XVIII, i 

                                                           
141 W Archeologii wiedzy Foucault wyraźnie stwierdził, Ŝe „nie jesteśmy w stanie opisać naszego 
własnego archiwum, poniewaŜ mówimy wewnątrz jego reguł, poniewaŜ ono właśnie udziela temu, co 
moŜemy powiedzieć - i samemu sobie jako przedmiotowi naszego dyskursu - określonych trybów 
ukazywania się, form istnienia i współistnienia, systemu kumulacji, historyczności i zanikania” (AW, s. 
186). 
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na tyle bliskie wydarzeń zwiastujących jej kres, by móc sobie 

wyobrazić, Ŝe przeŜyjemy inne zerwanie, po którym Człowiek, jak 

uprzednio Ład, pojawi się jako przedmiot”142. Miejsce dyskursu, 

który jest w stanie odtworzyć nowoczesny porządek wiedzy, 

abstrahując od jego własnego roszczenia do prawdziwości 

(rekonstruując jedynie immanentne wobec tego porządku „warunki 

akceptowalności”), to miejsce pęknięcia w obrębie episteme 

nowoczesnej. Foucault, ciągle jeszcze do niej naleŜąc (por. OD, s. 

273), jednocześnie przeczuwa nadchodzące wydarzenie „śmierci 

człowieka”, kolejną wielką reorganizację, w wyniku której przerwany 

zostanie wreszcie „antropologiczny sen”. W Słowach i rzeczach o 

bliskości owego wydarzenia świadczy przede wszystkim pojawienie 

się literatury, zrywającej zarówno z przedstawieniem, jak i z zasadą 

„ekspresji”, wyraŜania w języku wewnętrznych stanów czy przeŜyć 

(wystarczy wspomnieć tu choćby o tekstach Roussela143); „powrót” 

suwerennego języka, manifestującego się wreszcie w swoim 

własnym bycie144. O wiele rzadziej pisał natomiast Foucault o 

filozofii, choć i tu niektóre jego teksty, zwłaszcza te poświęcone 

Deleuze’owi145, oŜywia nadzieja jakiejś głębokiej transformacji, z 

której wyłoni się w przyszłości nowa forma myślenia. MoŜna tedy 

rzec, iŜ owo pęknięcie, „wraŜenie dopełnienia i końca” z jednej 

strony, z drugiej zaś „głuche przeczucie [...], Ŝe ma się rozpocząć 

coś nowego” (OD, s. 459-460), stanowi pod koniec lat 

sześćdziesiątych właściwy Ŝywioł Foucaultowskiego dyskursu. 

Jednak takie sformułowanie, choć wskazuje w sposób  

                                                           
142 G. Canguilhem, dz. cyt., s. 245. Słowo „Ład” uŜyte tu zostało w sensie, w jakim uŜywa go Foucault w 
Słowach i rzeczach, gdy pisze o episteme klasycznej (por. OD, s. 82-91). 
143 Roussel sam wyjaśnia zresztą  metodę, zgodnie z którą napisał „niektóre ze swych ksiąŜek”. Chodzi tu 
o pewien mechanizm czysto językowy, wychodzący - jak powiedziałby Foucault -  od „nagiego bytu 
słów”, nie podporządkowany zasadniczo ani intencji przedstawiania określonych zdarzeń, ani wyraŜaniu 
„Ŝycia wewnętrznego” postaci lub (tym bardziej) autora (por. R. Roussel, W jaki sposób napisałem 
niektóre z mych ksiąŜek, przeł. B. Banasiak, „Sztuka i Filozofia” 1999, 16, s. 87-103).  
144 Por. przypis 87 niniejszej pracy 
145 Por. zwłaszcza M. Foucault, Theatrum Philosophicum, dz. cyt..  



 92

jednoznaczny „miejsce, z którego się mówi”, nie wyjaśnia jeszcze, 

jaki status naleŜy przyznać dokonywanej z owego miejsca 

historycznej rekonstrukcji; rekonstrukcji, obejmującej wszak nie 

tylko epokę nowoczesną. Nawiązując do zacytowanego wyŜej 

stwierdzenia Canguilhema, moŜna by spytać: dlaczego takie 

usytuowanie wobec episteme dziewiętnastowiecznej, zarazem 

„odległe od chwili jej narodzin” i „bliskie wydarzeń zwiastujących jej 

kres”, jest usytuowaniem poznawczo uprzywilejowanym? MoŜe nie 

jest to wyłącznie kwestia „odległości”, lecz jakiegoś bardziej 

fundamentalnego przywileju, przysługującego nowemu myśleniu? 

Skoro bowiem teksty Blanchota poświadczają, Ŝe „byt języka jawi 

się tylko zniknięciu podmiotu”146, niewykluczone, iŜ w archeologii 

wiedzy, badającej samo „pole epistemologiczne”, bez odwoływania 

się do podmiotów jako „konstruktorów” porządku, wreszcie 

wychodzi na jaw historia dyskursu w jej faktycznym przebiegu, 

wyzwolona od schematów idealistycznych czy teleologicznych... 

Wszelako w tym samym momencie, w którym  Foucault 

postanawia skodyfikować archeologiczną  metodę, wytyczyć obszar 

jej zastosowania, uściślić terminologię, traci historyczny punkt 

oparcia. Odrzucenie pojęcia episteme sprawia, Ŝe jego własne 

„miejsce”, niejako pomiędzy dwoma porządkami, znów staje się 

problematyczne. Autor szczególnego „dyskursu o dyskursach”, 

quasi-pozytywista, badający swój przedmiot z zewnątrz, nadający 

własnym wywodom charakter analiz obiektywnych, dość 

nieoczekiwanie pod sam koniec oświadcza: „Oto bowiem w tej 

chwili - a nie umiem jeszcze przewidzieć kresu tego stanu - mój 

dyskurs nie tylko nie określa miejsca, skąd przemawia, ale wręcz 

unika gruntu na którym mógłby się oprzeć” (AW, s. 244). Grunt ten, 

ściśle rzecz biorąc, usunął się Foucaultowi spod nóg, gdy tylko 

                                                           
146 Por. s. 55 niniejszej pracy. 
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pozbawił się on zakorzenienia w rekonstruowanej przez siebie 

historii147. Trudno powiedzieć, czy ów gest oznaczał automatycznie 

zajęcie pozycji poza obszarem dziejów; przytoczony właśnie cytat 

świadczy raczej o wątpliwościach co do istnienia jakiegokolwiek 

„gruntu” w całkowicie ahistorycznym zewnętrzu. Tak czy inaczej, 

moŜliwość udzielenia odpowiedzi na pytanie o „miejsce” własnego 

dyskursu filozof odzyskuje dopiero wraz z rewizją poglądów na 

samą historię, z nadaniem większego, by tak rzec, cięŜaru 

odkrywanym w niej regularnościom - wraz ze wprowadzeniem 

genealogicznej osi władzy148. 

W pewnym sensie dokonuje się to nawet niezaleŜnie od 

samego Foucaulta - jako bezpośrednia ingerencja tego, co 

polityczne. Wydarzenia  maja 68’ (w których  filozof nie brał 

osobiście  udziału) stały się bowiem nie tylko decydującym bodźcem 

do późniejszego, praktycznego zaangaŜowania w walkę przeciw 

„społeczeństwu dyscyplinarnemu”, ale teŜ wydobyły na jaw 

strategiczną i polityczną funkcję wszelkiego dyskursu. Odtąd nie 

sposób juŜ upatrywać własnego „miejsca” wyłącznie na przecięciu 

dyskursywnych porządków wiedzy; Foucault zdaje sobie sprawę z 

tego, Ŝe równieŜ jako filozof, jako autor róŜnych - archeologicznych i 

genealogicznych - historii, wplątany jest w złoŜoną sieć stosunków 

sił. Świadomości tej dawał zresztą wyraz wprost w licznych 

wywiadach, zaś w sposób pośredni, lecz przez to nie mniej 

                                                           
147 Inną kwestią jest to, na ile Foucault faktycznie, nawet pisząc Archeologię wiedzy,  był 
„archeologicznie” współczesny innym myślicielom, którzy w tym samym czasie próbowali „formalizować 
bez antropologizowania” (CS 233).   
148 Jako punkt zwrotny znów jawi się inauguracyjny wykład z Collège de France. Foucault zapowiada 
wprawdzie, Ŝe będzie badał porządek dyskursu „z zewnątrz” (por. ODis, s. 9), zarazem jednak pragnie 
stanąć niejako po stronie dyskursu i - wbrew „głębokiej logofobii” (tamŜe, s. 33) filozofii, operującej 
takimi pojęciami, jak „podmiot” czy „doświadczenie” (por. tamŜe, s. 31,32) - odsłonić to, co w nim 
„gwałtowne, nagłe, wojownicze, nieuporządkowane i niebezpieczne”, „przywrócić mu jego wydarzeniowy 
charakter” (tamŜe, s. 33), wreszcie - za rzekomo ujawniającą się w nim prawdą dostrzec wolę prawdy i 
stosunki sił. Zwłaszcza ostatnia kwestia, uwzględnienie relacji władzy, pozwoli Foucaultowi na 
odnalezienie punktu zaczepienia dla własnych demaskatorskich analiz genealogicznych w historii, tym 
razem pojętej jako pole walki.    
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wymowny, wplótł ów wątek „strategiczny” w swoje wykłady w 

Collège de France z roku 1976. Przedstawiona tam genealogia 

dyskursu, zwanego przez Foucaulta „politycznym historycyzmem” 

(TS, s. 116) lub „historyczną wiedzą o walkach” (tamŜe, s. 20) to 

rodzaj autoportretu. Ten, kto „w tym dyskursie przemawia, który 

mówi «ja» albo «my» nie moŜe, i zresztą wcale się o to nie stara, 

zajmować pozycji prawnika albo filozofa, to znaczy pozycji 

uniwersalnego, totalizującego lub neutralnego podmiotu. W tej 

ogólnej walce, o której mowa, ten , kto mówi prawdę, kto opowiada 

historię, kto odświeŜa pamięć i pokonuje zapomnienie, ten ktoś 

naleŜy nieuchronnie do jednego albo do drugiego obozu: prowadzi 

bitwę, ma przeciwników, pracuje na rzecz partykularnego 

zwycięstwa” (TS, s. 60). Oczywiście Foucault uczestniczy w innej 

„wojnie” niŜ Boullainvilliers, którego pisma podaje właśnie jako 

doskonały przykład „politycznego historycyzmu”. Jednak sam 

sposób uprawiania historii czyni z obrońcy przywilejów szlacheckich 

jego niespodziewanego sprzymierzeńca. Oto okazuje się, Ŝe walczą 

po tej stronie przeciw zakusom dialektyki i filozofii historii, gdzie 

historyczna wiedza o walkach, z całą ich brutalnością, zostaje 

umieszczona „w perspektywie pewnego ostatecznego uspokojenia” 

(tamŜe, s. 216), włączona w „logikę sprzeczności” (tamŜe, s. 67). 

Foucault, przypominając ów odwaŜny dyskurs, który posiada 

świadomość faktu, iŜ „mówienie prawdy o historii jest równoznaczne 

z zajmowaniem decydującej pozycji strategicznej” (tamŜe, s. 173), 

sam zajmuje określoną pozycję; występuje przeciw tradycyjnemu 

„antyhistorycyzmowi burŜuazji” (tamŜe, s. 211), przeciw wizji historii, 

z której kpił juŜ Karol Marks w rozwaŜaniach  o „tak zwanej 

akumulacji pierwotnej”: „Jak wiadomo, w historii rzeczywistej wielką 

rolę odgrywa podbój, ujarzmienie, morderstwo rabunkowe, słowem: 



 95

gwałt. Natomiast w łagodnej ekonomii politycznej od niepamiętnych 

czasów panowała sielanka”149. 

MoŜna teraz pokusić się o wstępną odpowiedź na pytanie o 

miejsce Foucaulta. Wiele wskazuje na to, iŜ da się je zlokalizować w 

obrębie pola, odsłanianego przez sam Foucaultowski dyskurs. Jeśli 

zastosować tu regułę, która odnosi się do rzeczywistości 

„stosunków sił”, zasadę głoszącą, „Ŝe tam, gdzie jest władza, 

istnieje teŜ opór, i Ŝe pomimo to, a raczej wskutek tego, nigdy nie 

znajduje się on na zewnątrz władzy” (HS, s. 86), miejsce owo jawi 

właśnie się jako jeden z mnogich, ruchomych punktów oporu - 

oporu wobec określonej postaci władzy, ale i  wobec form wiedzy, 

sprzęgniętych z tymi pierwszymi, tworzących wraz z nimi jedną, 

nowoczesną konstelację. Ani rekonstrukcja nowoczesnej episteme, 

ani „mikrofizyczny” opis społeczeństwa dyscyplinarnego, nie 

pochodzą z jakiegoś obszaru całkowicie zewnętrznego wobec 

zastanego porządku, mimo iŜ słuŜą właśnie jego podkopywaniu. 

Wszelki opór jest immanentny dziedzinie, w której się zawiązuje. 

Ściśle rzecz ujmując, postulat immanencji neutralizuje w tym 

przypadku samą opozycję wnętrza i zewnętrza. Opozycję tę 

zastępuje róŜnica pomiędzy stosunkami sił niejako 

skodyfikowanymi, zastygłymi za sprawą szeregu determinacji 

(ekonomicznych, politycznych itp.) oraz przeciw-siłami, które 

stanowią subwersywną moc, wprawiającą całość w nieprzerwany 

ruch, czyniącą z niej pole bitwy150.  

                                                           
149 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, T. I, KsiąŜka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 771. 
Zarzut  posługiwania się taką „sielankową” wizj ą dziejów nie dotyczy, rzecz jasna, (równieŜ u Marksa) 
dialektyki Heglowskiej. Foucault krytykuje jednak Hegla jako  filozofa wspomnianej „logiki 
sprzeczności”, przyjmującego perspektywę „pojednania”.  
150 Deleuze wykłada ową całość w terminach zewnętrzności, która jednak nie odnosi się do Ŝadnego 
wnętrza. WyróŜnia on trzy „korelatywne instancje”: „zewnętrze [le dehors] jako nieuformowany Ŝywioł 
sił”, a zarazem właściwe źródło wszelkiego oporu, dalej „to, co zewnętrzne [l’extérieur], jako środowisko 
konkretnych urządzeń, w których aktualizują się stosunki sił”, oraz „formy zewnętrzności [formes 
d’extériorité]”, będące formami owych aktualizacji (Por. G. Deleuze, Foucault, dz. cyt., s. 64, 65, 125). 
W tym świetle bardziej zrozumiała staje się Deleuzjańską interpretacja Foucaulta, nieoczekiwanie 
akcentująca kwestię „Ŝycia”, którego „wyzwolenie” (tamŜe, s. 129) ma być rzekomo podstawowym celem 
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Taką właśnie przeciw-siłą miał być dyskurs Foucaulta, 

niezaleŜnie od akcji politycznych podejmowanych przez niego 

choćby w ramach organizacji G.I.P., której był jednym z 

załoŜycieli151. NiezaleŜną - nie w sensie jakiegoś radykalnego 

rozdziału między praktyką i teorią, lecz ze względu na róŜnicę 

strategicznego celu, stosowanych środków oraz ich zasięgu. 

Albowiem, podobnie jak władza nie jest  monolitycznym systemem i 

nie funkcjonuje zgodnie z jakąś jedną zasadą (np. zasadą wyzysku 

ekonomicznego albo dominacji politycznej), tak teŜ i opór nie tworzy 

Ŝadnego jednolitego frontu i nie da się sprowadzić do jednego 

wymiaru (np. „walki klas”). Foucault oświadcza w jednym z 

wywiadów, Ŝe pisanie interesuje go „tylko o tyle, o ile jako 

instrument,  taktyka, wyjaśnienie uczestniczy w prawdziwej 

walce”152. Nie wyobraŜał sobie wszelako swojej roli jako czegoś w 

rodzaju „duchowego przewodnictwa”. Zgodnie z jego określeniem, 

intelektualista, w tym  takŜe filozof, to ktoś, „kto swoją wiedzę, 

kompetencję, swój stosunek do prawdy włącza w sferę walk 

politycznych”153. W grę wchodzi tu jednak wiedza szczegółowa, 

teoria zaś to jedynie „regionalny system tych zmagań”154 (podkr. 

moje - M.H.).  

Czy w ten sposób nie dochodzi jednak do „projekcji”, gdzie 

strategiczne usytuowanie dyskursu Foucaulta, które ten skłonny był 

uznawać w pewnym  momencie, odniesione zostaje do całości jego 

                                                                                                                                                                          
strategii oporu.  Jeśli „aktualizacja” oznacza pewnego rodzaju zastygnięcie, to ruchliwość 
„nieuformowanego Ŝywiołu” zewnętrza moŜne ostatecznie kojarzyć się z „Ŝyciem”.   
151 „Groupe d’information sur les prisons”, powołana 9 lutego 1971 roku. 
152 M. Foucault, Sur la salette, „Les Nouvelles Litteraires”, 17.03.1975; wersja niemiecka: M. Foucault, 
Die fröhliche Wissenschaft des Judo, przeł. W. Seitter, w: Mikrophysik der Macht, dz. cyt., s. 129. W 
innym wywiadzie czytamy: „Wszystkie moje ksiąŜki to [...] małe skrzynki z narzędziami. Jeśli ludzie 
zechcą je otworzyć i to czy inne zdanie, tę czy inną ideę lub analizę uŜyć jako śrubokręta,  by zaatakować, 
zdemontować albo rozsadzić systemy władzy, łącznie być moŜe z tymi systemami, z których wywodzą się 
te moje ksiąŜki - no cóŜ, tym lepiej” (M. Foucault, Von den Martern zu den Zellen, dz. cyt., s. 53).  
153 M. Foucault, Wahrheit und Macht, dz. cyt., s. 47. 
154 Intelektualiści a władza. Rozmowa między Michelem Foucault a Gilles Deleuze’em, przeł. S. Magala, 
„Miesięcznik Literacki” 1985, nr 10-11, s. 174. 
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dzieła? Z jednej strony świadomość bezpośrednio politycznego 

sensu własnej twórczości pojawia się u filozofa dość późno, 

znacznie później niŜ świadomość korelacji zachodzących między 

formami wiedzy a stosunkami społecznymi (korelacji obecnych 

wszak juŜ w Historii szaleństwa). Z drugiej zaś - trudno nie dostrzec 

we wszystkich jego dziełach silnej intencji krytycznej. Wbrew temu, 

co mówi się czasem o „liberalizmie” tzw. późnego  Foucaulta, fakt, 

iŜ w dwóch ostatnich tomach zajął się bliŜej problemem podmiotu 

lub - by uŜyć sformułowania Deleuze’a - „sposobów 

upodmiotowienia”155 w staroŜytności, nie świadczy jeszcze o tym, Ŝe 

zmienił, i to o sto osiemdziesiąt stopni, pogląd na świat 

współczesny156. Bo czy mianem „liberalizmu” moŜna określić 

postawę wobec świata, który nie istnieje od setek lat? Nigdy nie 

marzył się teŜ Foucaultowi Ŝaden „powrót” do Grecji157. Dodanie do 

władzy i wiedzy skorelowanego z nimi wymiaru „podmiotowości” 

stanowi, rzecz jasna, istotną modyfikację metodologiczną; włącza w 

obręb analizy nowe zjawiska, wcześniej pozostające poza jej 

zasięgiem - np. fenomen staroŜytnej „estetyki egzystencji”. Jednak 

sposobów upodmiotowienia właściwych epoce nowoczesnej autor 

Nadzorować i karać nigdy po tym „zwrocie” nie przebadał. Jego 

dzieło jest w tym sensie niedokończone, albowiem obraz z 

pewnością róŜniłby się od nakreślonego w UŜytku z przyjemności i  

Trosce o siebie.158 Biorąc pod uwagę obydwie te kwestie, moŜna 

                                                           
155 Por. G. Deleuze, Unterhandlungen 1972-1990, dz. cyt., s. 163-168. Sam Foucaut mówił o „formach 
subiektywizacji” (por. HS, s. 168). 
156 W tę stronę zmierza interpretacja Komendanta, który we wstępie do Historii seksualności pisze o 
ostatniej ksiąŜce Foucaulta: „Jej pierwszy tom został napisany pod znakiem permanentnej goszystowskiej 
rewolucji; dwa następne tomy niedawny libertyn napisał pod znakiem liberalizmu” (HS, s. 8) 
157 W ostatnim wywiadzie z Foucaultem moŜna przeczytać następującą wymianę zdań:„Czy pańskim 
zdaniem Grecy nie są zachwycający? / Nie / Ani godni naśladowania, ani zachwycający / Nie / Jacy się 
panu wydali? / Całkiem przeciętni.” (Powrót do moralności. Ostatni wywiad z Michelem Foucaultem 
(1926-1984), przeł. E. Radziwiłłowa, „Literatura na Świecie” 1985, nr 10, s. 326).  
158We „Wprowadzeniu” do drugiego tomu czytamy: „Te «sztuki Ŝycia» i te «zabiegi koło siebie» 
niewątpliwie straciły wiele na waŜności i autonomii, gdy włączono je w chrześcijaństwie w sprawowanie 
wiedzy duchowej, później zaś w praktyki typu wychowawczego, medycznego czy psychologicznego” 
(HS, s. 150). 
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sformułować wniosek następujący: w zaleŜności od 

metodologicznych rozstrzygnięć i od sposobu, w jaki Foucault badał 

to, co kaŜdorazowo określał jako własną współczesność, róŜny sens 

wiązał z „oporem” - oporem wobec „psychologizacji” i „alienacji” 

szaleństwa, wobec „antropologii” czy „społeczeństwa 

dyscyplinarnego” i jego taktyki „ujarzmienia”. Zawsze jednak 

chodziło o sprzeciw, a tym samym -  o jakieś inne formy wiedzy, 

inne konstelacje władzy, inne sposoby upodmiotowienia159. 

Tak oto autor Woli wiedzy jawi się jako krytyk 

nowoczesności160. Wydaje się przy tym, Ŝe jego prace wiele łączy z 

krytyką Marksowską oraz z koncepcjami spod znaku Szkoły 

Frankfurckiej. Dyskurs Foucaulta jest przede wszystkim 

rekonstrukcją, diagnozą; zarazem jednak - i to równieŜ łączy go z 

innymi dyskursami, uznającymi się za „krytyczne” - kaŜde zjawisko 

jawi się w nim w świetle historii; filozof  wzbrania się uznać zastaną 

rzeczywistość i rządzące nią prawa za coś danego niejako z góry i , 

co za tym idzie, nieprzekraczalnego161. Cechujący Foucaultowską 

archeologię i  genealogię duch „podejrzliwości”, posiada wszelako 

takŜe własną specyfikę, która zdecydowanie odróŜnia analizę 

pozytywną od tradycyjnych ujęć, skupionych wokół pojęć takich, jak 

wyzysk, panowanie, represja, alienacja czy ideologia. O ile jeszcze 

hipoteza wyobcowania obłędu w procesie jego „psychologizacji” 

pozwala wiązać krytyczną intencję autora z jego pragnieniem 

                                                           
159 Tak interpretuje Deleuze Foucaultowski zwrot ku staroŜytności. Chodziło o to, by - wskazując inne 
sposoby upodmiotowienia poza schematem dyscyplinarnym - pobudzić do tym gwałtowniejszego 
sprzeciwu, choć bez marzeń o „powrocie” (por. G. Deleuze, Foucault, dz. cyt., s. 162, 163). Jak pisał Paul 
Veyne: „Pokrewieństwo między Foucaultem a moralnością antyczną sprowadza się do wyłoŜenia tej 
samej karty w zupełnie innym rozdaniu: tą kartą jest praca nad sobą, podmiotowa estetyzacja w zupełnie 
innych społeczeństwach i róŜnej moralności” (P.Veyne, Ostatni Foucault i jego moralność, „Literatura na 
Świecie” 1988, nr 6, s. 322). 
160 W posłowiu do ksiąŜki Dreyfusa i Rabinowa Foucault stwierdził, Ŝe „zadanie filozofii, polegające na 
tym, by uprawiać krytyczną analizę naszego świata, nabiera coraz większej wagi [ ..] Przy czym cel 
stanowi dzisiaj nie tyle zrozumienie, ile raczej odrzucenie tego, czym jesteśmy” (H. L.  Dreyfus, P. 
Rabinow, dz. cyt., s. 250). 



 99

mówienia „w imieniu” milczącego szaleństwa, które trwa poniŜej 

poziomu historii, tak później, wraz ze zmianą optyki, ów punkt 

oparcia znika całkowicie. Czy w tej sytuacji moŜliwe jest uprawianie 

krytyki? Nawet twórcy Dialektyki oświecenia, u których alternatywa 

dla demaskowanego „systemu panowania”  nie pojawia się nigdy 

wprost, zakładają przecieŜ istnienie wewnętrznej i zewnętrznej 

natury, poddawanej represji, domagającej się przeto wyzwolenia162. 

Dlatego ich radykalną tezę, zbliŜoną istotnie do tego, co przeczytać 

moŜna w Nadzorować i karać, tezę głoszącą, iŜ  „jaźń nie ma 

charakteru pierwotnego, lecz powstaje w historii, wraz z 

panowaniem”163, dopełnia niejako wizja podmiotowości właściwej. 

Nawet rygory „dialektyki negatywnej” Adorna nie wykluczają 

moŜliwości, iŜ poza mechanizmem ofiary164 mógłby ukonstytuować 

się podmiot, którego toŜsamość nie będzie opierać się juŜ na 

stłumieniu „naturalnych” dąŜeń. „Przesłanką jego toŜsamości jest 

kres toŜsamości z przymusu”165. Postulat „pozytywności”, który 

wyklucza powoływanie się na „naturę” czy „autentyczność”166, z tego 

punktu widzenia paradoksalnie prowadziłby do swoistego 

„negatywizmu”, zawieszenia krytyki w próŜni167. Foucault nawołuje 

wprawdzie do przebudzenia z „antropologicznego snu”, jednak nie 

demaskuje nauk humanistycznych jako fałszywej ideologii. 

                                                                                                                                                                          
161 Zdaniem Foucaulta  radykalnie historyczna perspektywa jest czymś, co z konieczności zbliŜa go do 
autora Kapitału: „W końcu moŜna zastanawiać się, jaka róŜnica moŜe dzielić status historyka i status 
marksisty”  (Gry władzy. Rozmowa z Michelem Foucaultem, dz. cyt., s. 320). 
162 Por. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia, dz, cyt.: „Mit przechodzi w oświecenie, a 
natura w czystą obiektywność. Ludzie płacą za pomnaŜanie swojej władzy wyobcowaniem od tego, nad 
czym władzę sprawują”  (s. 25)  
163 TamŜe., s. 68. 
164 Por. tamŜe, s. 65-74. 
165 Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1986, s. 391. 
Owo tajemnicze „coś”, jednocześnie dające podstawę krytyce i usprawiedliwiające nadzieję (równieŜ 
nadzieję na „toŜsamość” poza jakimkolwiek przymusem), pojawia się juŜ to pod postacią pojednanej 
„natury’, juŜ to - zwłaszcza u Adorna - jako „mimesis” (por. tamŜe, s. 24, 28, 67).  
166 Stąd teŜ wyraźnie odróŜnia własne stanowisko od stanowiska Sartre’a, z jego retoryką 
„autentyczności” i „bycia sobą” (por. M. Foucault, Sex als Moral, dz. cyt., s. 80-81). 
167 Zarzut ten, dobitnie sformułowany,  znaleźć moŜna w niektórych tekstach z jedynego, jak dotąd, 
wydanego u nas zbioru poświęconego  Foucaultowi (M. Kwiek  [red.], „Nie pytajcie mnie, kim jestem...” 
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Występuje przeciw określonym relacjom władzy, jej samej nie 

rozpatrując wszelako w kategoriach monolitycznego i globalnego 

panowania, którego naleŜałoby się wreszcie pozbyć. Jeśli za 

poŜądany uwaŜa „kontratak na urządzenie seksualności”, to nie 

dlatego, aby postulował ostateczne „wyzwolenie seksualne”. 

RównieŜ historia nie jest dla niego jakimś continuum katastrofy czy 

upadku, rozciągającym się „od Homera po modernizm”168, lecz 

obszarem nieciągłym, gdzie kaŜdy porządek ma ponadto charakter 

lokalny i nie odsyła do Ŝadnej „totalności”. Dlatego teŜ zmiana 

aktualnego porządku, mimo iŜ moŜe radykalnie przekształcić kody 

wiedzy i „sytuację strategiczną” w społeczeństwie, nie musi dla 

Foucaulta przybierać postaci rewolucji. Jego zdaniem właśnie to, 

czy jest ona czymś poŜądanym, stanowi dziś problem; walka 

odbywa się jednocześnie na wielu frontach i nie sposób sprowadzić 

jej do jednego celu czy jednej naczelnej zasady169. 

    Sceptycyzm w stosunku do idei rewolucji oraz rezygnacja 

ze schematu „klasowego”  nie decydują jeszcze rzecz jasna o 

zerwaniu z tradycją krytyczną; są to dylematy, wobec których 

stanęło  wielu kontynuatorów Marksa, w tym równieŜ Szkoła 

Frankfurcka. Wydaje się, Ŝe właściwy problem stanowi tu raczej 

                                                                                                                                                                          
Michel Foucault dzisiaj, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1998; por. zwłaszcza 
teksty M. Walzera, D.C. Hoy’a i Ch. Taylora). 
168 M. Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka oświecenia, dz. cyt., s. 47. Zdaniem Adorna „nie 
sposób negować jedności, która zespala nieciągłe, chaotyczne fazy historii i która od opanowywania 
przyrody przechodzi w panowanie nad ludźmi i, wreszcie, nad ich wewnętrzną naturą”, historii 
powszechnej, „która prowadzi od procy do megatonowej bomby” (Theodor W. Adorno, Dialektyka 
negatywna, dz. cyt., s. 447). 
169 Zagadnienie ewentualnej jedności po stronie „oporu” pojawia się, i to poniekąd symetrycznie w 
stosunku  do pytania o jedność po stronie skodyfikowanych stosunków władzy (por. M. Foucault, 
Wahrheit und Macht, dz. cyt., s. 40). W rozmowie z Deleuze’em Foucault wiąŜe na przykład  akcje, jakie 
podejmują „kobiety, więźniowie, poborowi, pacjenci szpitalni i homoseksualiści”, z „rewolucyjnym 
ruchem proletariatu” (Intelektualiści a władza, dz. cyt., s. 179). Nie chodzi jednak o to, by wszystko 
sprowadzić do „walki klas”. To, co łączy poszczególne jednostki i grupy, będące lokalnymi punktami 
oporu, jest trudno uchwytne i nie odsyła do Ŝadnej „realności socjologicznej” (M. Foucault, Pouvoirs et 
stratégies, „Les révoltes logiques” 1977, nr 4; wyd. niemieckie: M. Foucault, Mächte und Strategien, 
przeł. H.-J. Metzger, w; Dispositive der Macht, dz. cyt., s. 204);  jest to coś „plebejskiego”, co stale 
„wymyka się  relacjom władzy”, wprawiając je w ruch, wywołując ferment (por. tamŜe, s. 204, 205). Z tej 
„nieortodoksyjnej” pozycji podejmuje Foucault spór  z tymi, „którzy uwaŜają się za marksistów, poniewaŜ 
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kwestia uprawomocnienia krytycznej teorii i praktyki170. Odmowa 

oparcia się na niewzruszonym fundamencie „natury”, „pragnienia” 

czy „stosunków wolnych od panowania”, radykalne, by tak rzec, 

uhistorycznienie, obejmujące, prócz samych fenomenów, będących 

przedmiotem analiz, takŜe sam dyskurs Foucaulta i „miejsce, z 

którego przemawia” - wszystko to wystawia „archeologię wiedzy” i 

„mikrofizykę władzy” na zarzut  relatywizmu. Nie dziwi zatem fakt, 

Ŝe Habermas, jedyny kontynuator Teorii Krytycznej, który podjął 

bezpośrednią polemikę z „francuskim neostrukturalizmem” (filozof 

wraŜliwy skądinąd właśnie na kwestię „legitymizacji”), oskarŜając 

Foucaulta, poza „relatywizmem”, takŜe o „prezentyzm 

[Präsentismus]” i „kryptonormatywizm”171, pragnął w ten sposób 

zdyskredytować go jako prawomocnego krytyka nowoczesności. 

Wysuwane przez autora Teorii działań komunikacyjnych argumenty 

posiadają tym większą wagę, Ŝe w swoim własnym projekcie 

filozoficznym (który z oczywistych względów nie moŜe być tutaj 

przedmiotem sporu) do pewnego stopnia równieŜ dystansuje się on 

wobec tradycyjnego słownika krytycznego. W istocie trzy 

wspomniane zarzuty wynikają bowiem nie tyle z niechęci wobec 

postawy „negatywnej” (tzn. negowania owego absolutnego punktu 

oparcia dla krytyki) - co mogłoby prowadzić do oskarŜenia o 

„nihilizm” - ile raczej z dostrzeŜenia u Foucaulta jednego, 

podstawowego napięcia, które zostaje następnie zinterpretowane 

jako „aporia”. Chodzi mianowicie o napięcie między 

                                                                                                                                                                          
wykorzystują [...] reguły gry, które nie są marksistowskie, lecz komunistologiczne, to znaczy określone 
przez partie komunistyczne [...]” (Gry władzy. Rozmowa z Michelem Foucaultem, dz. cyt., s. 320).  
170 W  wykładzie z maja 1978 roku Foucault wskazał na zapoczątkowane przez samego Kanta 
przesunięcie w obrębie dyskursu krytycznego, od samego początku umieszczające krytykę w kontekście 
poznania oraz problemu legitymizacji. Sens swojego własnego (archeologicznego i genealogicznego) 
przedsięwzięcia wyłoŜył przy tym jako próbę przesunięcia akcentów, zwrot w stronę problematyki władzy 
i „rządzenia” oraz strategii oporu, które to strategie powiązał z innym, równieŜ Kantowskim postulatem, 
by wydobyć się ze stanu „niedojrzałości” (por. M. Foucault, Was ist Kritik, dz. cyt., s. 21-41). 
171 Por. J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1985, s. 325-
336. 
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„deskryptywnym” i „preskryptywnym” wymiarem Foucaultowskiego 

dyskursu, między opisem, w którym autor rości sobie pretensje do 

obiektywności i prawdy,  a zaangaŜowaniem, do którego się sam 

przyznaje. Dlaczego jednak jawne przyznanie się filozofa do 

uczestnictwa w „walce” ma wiązać się z kryptonormatywizmem? 

Dlaczego uwikłanie w aktualny konflikt -  określone jako 

„prezentyzm” - ma być czymś, co  z góry dyskwalifikuje teorię? Spór 

dotyczy tu, jak się zdaje, kwestii zasadniczej - mianowicie samego 

pojęcia prawdy, lub - ściślej - istoty wszelkiego roszczenia do 

prawdziwości. Zdaniem Habermasa roszczeniu takiemu po prostu 

nie moŜe towarzyszyć przekonanie myśliciela o własnym udziale w 

„grach władzy”. Teoria nie powinna być agitacją, a skoro juŜ  nią jest 

- musi ten fakt starannie ukrywać. Jeśli Foucault przyznaje, Ŝe jego 

teksty są narzędziami walki  (jak „koktajle Mołotowa”172) - tym gorzej 

dla niego, jeszcze wyraźniej wychodzi bowiem na jaw sprzeczność, 

w jaką się wikła. Przedstawiając własne historyczne rekonstrukcje 

jako prawdziwe, jednocześnie głosi tezę o istnieniu „politycznej 

ekonomii prawdy”173, uznaje prawdę za zbiór dyskursywnych i 

pozadyskursywnych reguł, „zgodnie z którymi to, co prawdziwe, 

oddzielone zostaje od tego, co fałszywe”174, i tym samym 

relatywizuje ją do historycznie określonych konstelacji 

władzy/wiedzy. 

Jeśli argumentacja Habermasa rzeczywiście ugruntowana jest 

w zupełnie innym pojmowaniu przezeń zagadnienia prawdziwości 

czy roszczenia do prawdy, to trudno nie spostrzec, iŜ klarowność 

jego wywodu cierpi wskutek wymieszania dwóch róŜnych ujęć - 

tego, które przypisuje swemu adwersarzowi, oraz innego, co do 

którego nie sposób nawet orzec, czy jest jego własnym, nie 

                                                           
172 M. Foucault, Die fröhliche Wissenschaft des Judo, dz. cyt., s. 129. 
173 M. Foucault, Wahrheit und Macht, dz. cyt., s. 51. 
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precyzuje bowiem swego stanowiska. Tezę Foucaulta głoszącą, iŜ 

prawdy (w znaczeniu wyŜej wspomnianym) nie sposób oddzielić od 

historycznych transformacji, jakie dokonują się w obrębie dyskursu 

oraz  w ekonomii „stosunków sił”, krytykuje on poprzez  wykazanie 

rzekomej sprzeczności, zachodzącej między tą tezą a wysuwanym 

przez samego Foucaulta roszczeniem do prawdy. Wszelako 

konstruując drugi człon owej sprzeczności, ma najwyraźniej na 

myśli jakąś prawdę oderwaną od owego kontekstu.  Dlatego teŜ bez 

wahania  określa Foucaultowską próbę, by wyznaczyć własne 

strategiczne „miejsce” w obrębie nowoczesnej konstelacji 

władzy/wiedzy, jako „relatywistyczne samozaprzeczenie 

[relativistisches Selbstdementi]” 175. 

W tym sensie zasadny byłby wniosek, iŜ powyŜszy zarzut w 

ogóle nie trafia w tego, przeciw komu został skierowany. Czy moŜna 

poprzestać na takiej konkluzji? OtóŜ wydaje się, Ŝe - niezaleŜnie od 

niezbyt udanego sformułowania problemu przez Habermasa - 

sprawa domaga się jednak wyjaśnienia. Pytanie brzmi: jakiego 

rodzaju roszczenie wysuwa w istocie Foucault, pragnący wszak 

przekonać czytelnika do swoich „historii”? Na samym wstępie naleŜy 

chyba odrzucić przypuszczenie, jakoby tezy o powstaniu u schyłku 

XVIII wieku „społeczeństwa dyscyplinarnego” albo o istnieniu 

czegoś takiego, jak „episteme klasyczna”, były w intencji ich autora 

równoznaczne ze stwierdzeniem obiektywnych „faktów”. Do sfery 

faktów naleŜy otwarcie zakładu w Mettray 22 stycznia 1840 roku 

oraz opublikowanie Rozprawy o metodzie - reszta jest interpretacją, 

                                                                                                                                                                          
174 TamŜe, s. 53. 
175 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, dz. cyt., s. 330. Szczegółowo polemikę autora 
Teorii działań komunikacyjnych z Foucaultem omawia D. Janicaud w tekście zatytułowanym 
„Racjonalność i władza” (por. D. Janicaud, Rationalité, puissance et pouvoir, w: Michel Foucault, 
philosophe, dz. cyt.; wersja niemiecka: D. Janicaud,  Rationalität und Macht, przeł. H.-D. Gondek, w: 
Spiele der Wahrheit, dz. cyt., s. 251-276). W szczególności wykazuje, iŜ nieporozumienie wokół 
problemu prawdy związane jest ze stereotypową i upraszczającą lekturą Nietzschego przez Habermasa 
(por. tamŜe, s. 263-270). 
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dokonywaną, jak kaŜda interpretacja, z pewnego „punktu 

widzenia”176. Ten ostatni posiada z kolei szereg wyznaczników; 

określa go zarówno filozoficzny wybór, by analizować fakty ze 

względu na dwie podstawowe „osie” wiedzy i władzy (wraz ze 

wstępnymi załoŜeniami metodologicznymi), jak i pewien wybór 

natury „strategicznej”. Ujmując zaś rzecz bardziej ogólnie, 

perspektywę Foucaulta wyznacza jego „miejsce” w ramach owej 

„teraźniejszości”, której „historię” pragnie napisać, teraźniejszości  

przez niego samego, rzecz jasna, równieŜ jakoś interpretowanej. 

„Nagie fakty” nie przesądzają o przyjęciu takiego czy innego punktu 

widzenia. śadna obiektywna rzeczywistość nie przemawia na 

przykład za tym, by zamiast prawdziwością lub fałszywością jakichś 

twierdzeń, zajmować się historycznymi warunkami ich 

„akceptowalności”177. Skoro jednak filozof podejmie taką decyzję, 

nie pogrąŜa się tym samym w jakiejś samowoli; w konstruowaniu 

interpretacji obowiązuje go rzetelność, bez której pozostałby 

przecieŜ nieprzekonujący. Ostatecznie to właśnie chęć 

przekonywania, narzucenia własnej perspektywy, nie zaś, jak 

sugeruje Habermas, samoznoszące się roszczenie do prawdy 

obiektywnej, leŜy u źródeł Foucaultowskiego dyskursu. 

Tu pojawia się kolejny problem. Rzetelność w obrębie jakiejś 

interpretacji (np. rzetelna rekonstrukcja „gier prawdy”, albo 

właściwych jakiemuś społeczeństwu „stosunków władzy”) zapewne 

moŜe być czymś przekonującym, ale jak przekonać kogokolwiek do 

samej perspektywy? Odpowiedź na tak postawione pytania 

brzmiałaby następująco: Foucault przekona jedynie tych, którzy, 

                                                           
176 Dreyfus i Rabinow nazywają metodę Foucaulta „pragmatycznie zorientowaną historyczną 
intterpretacją” (H. L. Dreyfus, P. Rabinow, dz. cyt., s. 150).  
177 Warto zauwaŜyć, Ŝe fakty równieŜ w Ŝaden sposób nie wymuszają postępowania odwrotnego. Nawet 
jeśli zakłada się, Ŝe  nowoczesna biologia, w przeciwieństwie do klasycznej „historii naturalnej”, dociera 
do rzeczywistości „obiektywnej”, nie jest to jeszcze argument przeciw historycznemu badaniu 
„epistemicznych” kontekstów  róŜnych teorii z jednego i drugiego okresu.   
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podobnie jak on, nie akceptują zastanej rzeczywistości społecznej 

(o ile jest to ta sama lub przynajmniej „podobna” rzeczywistość) i 

którzy, jak on, czują, Ŝe oto właśnie wyczerpuje się pewien sposób 

myślenia, uznający Człowieka (z jego „przeŜyciami”, „wolnością” 

itd.) za rzecz najbardziej ze wszystkich godną namysłu. Tylko taka 

wyjściowa bliskość wobec „miejsca Foucaulta” jest, jak się zdaje, 

przesłanką względnej choćby akceptacji, a kto wie, czy nawet nie 

zrozumienia tego, co jako filozof proponuje on pod nazwą 

archeologii wiedzy i mikrofizyki władzy. Potrzeba podobnego 

wstępnego rozpoznania sytuacji, jaką jest sama współczesność, 

rozpoznania, które być moŜe dopiero po lekturze zostanie w pełni 

uświadomione. Gwałtowny „skok” jest tu, jak się zdaje, mało 

prawdopodobny. 

Współczesność to teren „sporu interpretacji”, w tym takŜe 

interpretacji samej współczesności. W owym sporze zabiera głos 

Foucault, przedstawiając własną wizję współczesnego świata, która 

sięga wstecz aŜ do przełomu XVIII i XIX. Czyni to ze świadomością 

uczestnictwa w tym właśnie sporze i zajmuje określoną pozycję - 

wybiera strategię oporu wobec nowoczesnej tradycji. RównieŜ to, 

jak odebrane zostaną jego teksty, zaleŜy od kaŜdorazowej „pozycji” 

czytelnika. Ten, kto spodziewa się zmiany, kto jej wypatruje, będzie 

skłonny przyjąć, Ŝe juŜ sposób, w jaki Foucault pisze swoje 

„historie”, stanowi zapowiedź nowego stylu myślenia, którego 

„archeologiczne” ramy nie podlegają  na razie eksplikacji. Skoro 

przyjmie podstawowe Foucaultowskie przesłanki, nie wyda mu się 

niczym zaskakującym moŜliwość, Ŝe ów dyskurs sam wpisuje się w 

jakieś relacje władzy, stanowi część jakiegoś „pola 

epistemologicznego”, Ŝe wreszcie jest pewną interpretacją, 

przywiązaną do określonego (niekoniecznie „subiektywnego”) 

„punktu widzenia”. Ktoś inny natomiast - będąc przywiązany do 
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starego projektu, zupełnie inaczej rozumiejąc istotę sporu, w którym 

wszak równieŜ uczestniczy - dostrzeŜe w takim usytuowaniu 

„relatywistyczne samozaprzeczenie”. 
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Zakończenie  

 Celem niniejszej pracy była rekonstrukcja swoistej, 

„kryzysowej” logiki dzieła Michela Foucaulta, za punkt odniesienia 

obierająca obecny niemal w całym tym dziele wątek „historii 

teraźniejszości”. Słowo „niemal” jest tu, jak się zdaje, na miejscu, 

albowiem niektóre analizy z Historii szaleństwa czy ze Słów i rzeczy, 

analizy, których właściwy przedmiot stanowi „renesans” albo 

„klasycyzm”, historyk mógłby ostatecznie potraktować jako całości 

odrębne. W tym sensie zastosowana w rekonstrukcji strategia 

polega na wyeksponowaniu owego wątku niejako kosztem innych. 

O ile jednak pod postacią pytania o  „epokę nowoczesną” - jej 

początek, rozkwit i ewentualny zmierzch - problem  faktycznie 

pojawia się na kaŜdym z etapów, których granice wyznaczają 

kolejne „kryzysy”, wybór perspektywy jest hermeneutycznie 

usprawiedliwiony. Autorowi piszącemu juŜ „zakończenie” trudno jest 

zresztą jednoznacznie orzec, czy pierwotnie powodowała nim 

przede wszystkim chęć odtworzenia logiki myśli Foucaulta, czy 

raczej przedstawienia jego „wizji współczesności”. Ma on nadzieję, 

Ŝe w samym tekście obydwie te rzeczy idą ze sobą w parze, 

rzucając na siebie wzajemnie światło. Związany z odrzuceniem 

„hipotezy represji” zwrot „w stronę analizy pozytywnej”, następnie 

radykalna zmiana w rozłoŜeniu akcentów, wyznaczająca przejście 

od „archeologii wiedzy” do „mikrofizyki władzy” - wszystkie te 

momenty nie pozostawały bez wpływu na Foucaultowski obraz 

świata współczesnego. Wreszcie - a nie moŜe to być kwestia 

obojętna w przypadku myśliciela tak skłonnego do mówienia w 

licznych wywiadach i artykułach o własnym dziele - za przyjęciem 

tematu sformułowanego w tytule pracy przemawia autokomentarz 
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samego Foucaulta178. Choć niektóre jego  autokomentarze 

(zwłaszcza te z Archeologii wiedzy, odnoszące się do kwestii 

szczegółowych) w toku wywodu wypadło uznać czasem wręcz  za 

„naciągane” interpretacje, tu sprawa nie budzi powaŜniejszych 

wątpliwości. Pytanie o „współczesność”- zarazem przedmiot i  

właściwy Ŝywioł  namysłu - było dla filozofa pytaniem istotnym. 

 Autor Nadzorować i karać w Ŝadnym tekście nie podał jednej, 

całościowej diagnozy, obejmującej od razu wszystkie najwaŜniejsze 

aspekty współczesnego świata. Wizja stopniowo wzbogacała się o 

nowe wymiary, które wskutek „kryzysów”, nawiedzających dyskurs 

Foucaulta, wciąŜ modyfikowały podstawowy projekt, projekt 

stworzenia „historii prawdy”. Poszukiwanie, „gier prawdziwości i 

fałszywości, poprzez które byt konstytuuje się historycznie jako 

doświadczenie” (HS 146) - oto  przedsięwzięcie, w jakie wpisuje się 

Foucaultowska „ontologia teraźniejszości” 179. W ostatecznym 

sformułowaniu z „Wprowadzenia” do drugiego tomu Histoire de la 

sexualité wyłaniają się  trzy główne osie analizy: oś wiedzy, oś 

władzy i formy subiektywizacji (por. HS, s. 168). Nie kierowały one 

jednak przez cały czas  w równym stopniu pracą Foucaulta. 

„Aktualny obszar moŜliwego doświadczenia”180 (podkr. moje - M.H.) 

filozof badał jeszcze przed kryzysem, którego świadectwo stanowią 

ostatnie ksiąŜki. Przed „podróŜą do Grecji”, związaną wszak właśnie 

z wprowadzeniem trzeciego wymiaru, Foucaut opisywał historyczne 

a priori współczesności  pod kątem „problematyzacji i praktyk”. Przy 

tym zaleŜności od tego, na którą oś padał akcent, powstawały, jeśli 

nie róŜne wizje, to przynajmniej szereg „widoków”, ujmujących 

problem z wielu róŜnych perspektyw. 

                                                           
178 Por. s. 4 niniejszej pracy. 
179 M. Foucault, „Aufklärung” i rewolucja, dz. cyt., s. 71. 
180 TamŜe. 
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 Widoki owe pełnią funkcję podwójną - składając się na pewną 

diagnozę, zarazem tworzą rozproszone punkty oporu wobec tego, 

co w samej diagnozie  ujawniane. JuŜ sposób diagnozowania 

oznacza tu bowiem  radykalne zerwanie z tradycją nowoczesną, 

odrzucenie takiego sposobu myślenia, gdzie kaŜdorazowe „dzisiaj” 

staje się zrozumiałe dopiero po włączeniu go w historyczną ciągłość 

- continuum tryumfu lub upadku. Akcentując nieciągłość, Foucault 

ukazuje stan aktualny jako specyficzną, odrębną od innych 

konstelację wiedzy i władzy, która nie wynika w sposób konieczny z 

konstelacji wcześniejszych, i nie musi wcale trwać dłuŜej niŜ tamte. 

Krytyczny aspekt wszystkich pisanych przez niego „historii”, równieŜ 

tam, gdzie nie dotyczą one bezpośrednio współczesności, na tym 

między innymi polega, na podkreślaniu swoistej przejściowości. W 

tym sensie nawet analizy episteme renesansowej czy klasycznej, 

choć mogą być czytane niejako „same dla siebie”, w zasadzie słuŜą 

podstawowej krytycznej intencji: wskutek zerwań i dziejowych  

transformacji, nie dających się podporządkować Ŝadnej teleologii, 

staliśmy się tym, czym aktualnie jesteśmy, nie liczmy jednak na to, 

Ŝe ten stan będzie trwał wiecznie.  

Uprzywilejowane miejsce, jakie przypada w udziale analizom 

konstelacji nowoczesnej, bierze się stąd, Ŝe wciąŜ, zdaniem 

Foucaulta, określa ona nasze „dzisiaj” - to prymat nie tyle w obrębie 

„historii”, co „ontologii” teraźniejszości. Zarazem jednak sprzeciw, 

oŜywiający cały Foucaultowski projekt „historii prawdy”, i 

kształtujący - powiedzmy to raz jeszcze - równieŜ samą  formę czy 

metodę badania, to sprzeciw właśnie wobec cechującego 

nowoczesną wiedzę „snu antropologicznego” i wobec określonego 

kształtu społeczeństwa. Mówiąc: „oto, czym się staliśmy”, filozof 

jednocześnie dodaje: „juŜ czas, byśmy stali się czymś zupełnie 

innym”. Współczesność, w myśl  Słów i rzeczy, gdzie po części 
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stwierdza się, a po części zapowiada „śmierć człowieka”, jest 

miejscem tej przemiany. 

Skoro „dzisiaj” stanowi Ŝywioł filozofowania, a nie tylko jego 

przedmiot, metoda Foucaulta siłą rzeczy czerpie swój sens i swoją 

siłę z owego sporu z nowoczesną  tradycją oraz z przeczucia, Ŝe 

tradycja ta powoli traci Ŝywotność - zdolność określania tego, co 

aktualne. Czy moŜna zatem, jak sugerował autor, posłuŜyć się jego 

filozoficznymi tekstami niczym „skrzynką” pełną narzędzi? Czy nie 

jest raczej tak, Ŝe po ową skrzynkę sięgnie jedynie ten, kto znajduje 

się w pobliŜu „miejsca Foucauta”, rozumianego w 

niepsychologicznym, „strategicznym” sensie? Wydaje się, Ŝe tylko 

ktoś taki zorientuje się, do czego słuŜą poszczególne narzędzia i 

będzie potrafił ich uŜyć. O tyle teŜ „analiza pozytywna”, a takŜe 

ogólny i pozornie niemal neutralny postulat, by odnosić badane 

zjawiska do trzech głównych osi (wiedzy, władzy oraz form 

subiektywizacji), nie byłyby czymś, co moŜna po prostu „przejąć”, 

pozostając obojętnym na spór, w którym brał udział Foucault. Tu 

kaŜdy spór o „metodę” staje się najbardziej aktualnym sporem o 

samą aktualność, zderzeniem interpretacji, stosunkiem sił. 

ZałóŜmy zatem, Ŝe pozostajemy w pobliŜu Foucaulta. W 

innym kontekście społecznym i politycznym swoje własne „miejsce” 

postrzegamy jako wciąŜ w duŜej mierze określone przez po 

Foucaultowsku rozumianą nowoczesność; poszukujemy dróg 

wyjścia. Istnieją teraz dwie moŜliwości: albo raz jeszcze ogarnąć 

przebytą drogę, albo skoncentrować się na tym, co aktualne. 

Pierwsza jest z pewnością godna wyboru, albowiem stosując 

dostarczone przez filozofa narzędzia, moglibyśmy wnieść istotne 

korekty do jego analiz historycznych. Druga posiada natomiast ten 

oczywisty minus, Ŝe musielibyśmy niejako „uwierzyć Foucaultowi na 

słowo”  i „pójść dalej”. Zarazem jednak dopiero wtedy ma szansę 
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pojawić się waŜne pytanie: pytanie o aktualność Foucaulta181. W 

nieco innej konstelacji wiedzy i władzy, będąc uwikłanym 

prawdopodobnie w nieco inne „formy subiektywizacji”, trzeba by teŜ 

tworzyć inne „punkty oporu”. Czy rzeczywiście są to inne 

konstelacje i jakiego rodzaju opór wchodzi w grę - na te pytania 

powinna udzielić odpowiedzi nowa „ontologia teraźniejszości”, 

zgodnie z zaleceniem autora Słów i rzeczy nie zadowalająca się 

„starą śpiewką o dekadencji”182.               

   

                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
181 Deleuze sugeruje, iŜ  w miejsce opisanego przez Foucaulta modelu „dyscyplinarnego” wkracza 
obecnie model „otwartej i ciągłej kontroli”, takŜe zresztą przez autora Nadzorować i karać dostrzeŜony 
(por. G. Deleuze, Was ist ein Dispositiv?, dz. cyt., s. 160). Jeszcze bardziej radykalne wnioski moŜna by 
wyciągnąć z wielu analiz Zygmunta Baumana, który - nie przywołując nawet Foucaulta - pisze wszak o 
przejściu od „panoptycznej” do „uwodzącej” techniki społecznej integracji (por. Z. Bauman, Nie 
odwzajemniona miłość: o państwie i intelektualistach, w: M. Kwiek [red.], „Nie pytajcie mnie, kim 
jestem...” Michel Foucault dzisiaj, dz. cyt., s. 176 oraz tegoŜ, Ciało i przemoc w obliczu 
ponowoczesności, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1995). Z pewnością rzecz 
wymaga jednak wnikliwych badań, równie wnikliwych jak te, które ewentualnie miałyby ulec -  
częściowej przynajmniej - dezaktualizacji. 
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Wykaz skrótów  

 

AW     =     Archeologia wiedzy 

CS       =    Człowiek i jego sobowtóry 

CUP    =    Choroba umysłowa a psychologia 

HSz     =    Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu 

HS       =    Historia seksualności 

NK      =    Narodziny kliniki 

NiK     =    Nadzorować i karać 

OD      =    Die Ordnung der Dinge 

ODis   =    Die Ordnung des Diskurses 

TS       =    Trzeba bronić społeczeństwa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


