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Bernanos o Polsce 

Bogusław Sonik 

Georges Bernanos (1888 - 1948), pisarz, publicysta katolicki. Niezależny od intelektualnych mód i 
nowinek, zawsze wierny wartościom chrześcijańskim, czemu dawał wyraz w swojej twórczości. 

Napisał wiele książek, które przyniosły mu rozgłos. Bronił w nich zawsze prawa ludzi do wolności 
wbrew wszelkim starym i nowym formom niewolnictwa, jak sam to określił. Nie znosił przeciętności i 
zakłamania, gromił katolików "letnich" i nijakich. Ale Bernanos był także człowiekiem polityki, bystrym 
obserwatorem wielkich wydarzeń i uczestnikiem dyskusji politycznych. Nienawidził duchowego i 
intelektualnego lenistwa, a może jeszcze bardziej intelektualnego oportunizmu; tego oportunizmu, 
który pozwala nie zauważać faktów w imię wyimaginowanego "dobra", w imię ideologii, partii, 
przyszłości...  

Bernanos, wbrew zaślepieniu przeważającej części intelektualistów i dyplomatów Zachodu, 
przewidział tragedię Polski po II wojnie światowej. Nie mogąc przeciwdziałać ustaleniom powziętym 
przez wielkich polityków, starał się uczulić tak przychylną wówczas Sowietom opinię światową na 
krzywdę Polski.  

Oburzenie Bernanosa na postępowanie aliantów wobec Polski wynikało z wielu przyczyn. Bernanos 
zawsze głosił konieczność przestrzegania zasad moralnych w polityce. Dlatego nie mógł 
zaakceptować złamania przez Zachód przyrzeczeń danych Polsce jeszcze przed wybuchem wojny. 
Zdawał sobie również sprawę z krótkowzroczności tzw. Realpolitik i widział wszystkie słabości 
ustrojów demokratycznych konfrontowanych z bezwzględnymi, rządzonymi żelazną ręką systemami 
totalitarnymi.  

Koniec lat 40. był okresem naiwnej fascynacji wolnego świata komunizmem. Wielki dziennik francuski 
"Figaro" pisał w 1946 r.: "Włączenie Polski do systemu politycznego Związku Radzieckiego nie jest ani 
okupacją, ani protektoratem, ani też formą wasalizmu - to rodzaj trwałej i szerokiej współpracy". 
"Figaro" cieszył się również z całkowitej wolności, jaką posiada Kościół w Polsce i wyrażał życzenie, 
by Kościół poparł swoim autorytetem władze, "na których spoczywa ciężki obowiązek utrzymania 
porządku publicznego".  

Poniżej przytaczam fragmenty artykułów pisanych przez Bernanosa, które odnoszą się do Polski.  

"Polskie Monachium" 

"Polskie Monachium" (artykuł ze stycznia 1944) jest reakcją na postanowienia zawarte pomiędzy 
Stalinem, Rooseveltem i Churchillem w Teheranie na przełomie listopada i grudnia roku 1943, gdzie 
ustalono powojenny przebieg polskiej granicy wschodniej.  

"W 1938 r., podczas kryzysu monachijskiego, porzuciłem swój kraj dla dalekiego Paragwaju; 
wyobrażałem sobie - zupełnie zresztą niesłusznie - że tam znajdę zapadły kąt, gdzie będę mógł 
dokończyć moją pracę, to znaczy napisać parę książek dla przyszłości, w której oglądanie zupełnie już 
zwątpiłem. (...) Porzucenie Czechosłowacji przedstawiano wtedy ogółowi jako ostatnie, decydujące 
poświęcenie na rzecz definitywnego pokoju w Europie. Porzucenie Polski zostanie dziś przedstawione 
jako ostatni krok, który zapewni zwycięstwo demokracjom.  
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Jestem tylko bardzo skromnym pisarzem i jedynym powodem sympatii, jaką wzbudzają moje książki, 
jest to, że piszę zawsze to, co myślę. Jeszcze wczoraj, w gronie przyjaciół, zostałem nazwany 
pesymistą dlatego tylko, że przy każdej okazji usiłuję ostrzec moich rodaków przez rozczarowaniami, 
jakie przyniesie przyszłość, jak również ostrzec ich przed sporą częścią intelektualistów, którzy 
przeszli w służbę propagandy. Właśnie dzisiaj, 12 stycznia 1944 r. czytam jak wszyscy oświadczenie, 
w którym prosi się Polskę, aby odstąpiła to, co do niej należy i co jeszcze w przeddzień wojny jej 
zagwarantowano, w którym wyraża się jednak żal z powodu mało przyjaznego tonu noty sowieckiej. 
Ta troska o konwenanse jest nutą komiczną, szekspirowską, której nigdy nie braknie w dramatach 
historii.  

Jeśli Rosja pozwala sobie dzisiaj na brutalne narzucanie swojej woli, to dlatego, że pozwolono jej 
prawie samotnie dźwigać ciężar wojny. Z drugiej strony, nie znane mi są racje polityczne czy 
wojskowe - myślę, że bardziej polityczne niż wojskowe, a nawet wyborcze - które opóźniają ciągle 
utworzenie drugiego frontu. Lecz racjom tym - jeśli nawet są słuszne - Rosjanie mogą przeciwstawić 
prosty rachunek matematyczny. Straty poniesione przez armię Stalina nie dadzą się porównać ze 
stratami armii państw demokratycznych. Jest okrutną zniewagą dla rozumu i sumienia świata patrzeć 
na to, jak zaprasza się Polskę, by kosztem swojej zagrabionej ziemi, swojej zdziesiątkowanej ludności, 
stała się konieczną kompensatą dla Rosji Sowieckiej.  

Pisałem już o tym wiele razy. Wojna jest wojną, wojna ma swoje prawa. Dobrze jest oszczędzać ludzi, 
ale z ludźmi jest tak jak z pieniędzmi - zbyt wielka oszczędność przynosi czasem takie same rezultaty, 
co szalona rozrzutność. Za wszystkie błędy w kalkulacji trzeba płacić. Nie powinny one być płacone 
przez naszych bliźnich".  

"Hołd dla Poległych" 

W tekście "Hołd dla Poległych" Bernanos zauważa wyeliminowanie Armii Polskiej generała Andersa z 
defilady zwycięstwa, jaka odbyła się w Londynie w maju 1946 r.  

"Gazety doniosły ostatnio, iż rząd [komunistyczny] w Warszawie zgodził się na udział swoich 
oddziałów w londyńskiej Defiladzie Zwycięstwa pod warunkiem, iż Wielka Brytania zabroni w niej 
udziału jakiejkolwiek formacji dawnej armii polskiej (Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie).  

Anglicy wiedzą lepiej niż ktokolwiek, ile zawdzięczają polskim lotnikom. Ale w końcu to upokorzenie 
dotyczy Anglików.  

O wiele bardziej interesujące wydaje mi się zastanowienie nad stosunkiem komunistów warszawskich 
do swoich rodaków, którzy walczyli o tę samą sprawę, ale traktują ich potencjalną obecność na 
defiladzie jako skazę nie do wytrzymania, jak kładącą cień brudną plamę. (...) To przekleństwo wobec 
żywych, nie omija również poległych. Każdy poległy, który nie nosi partyjnej pieczęci, nie może być 
nikim innym, jak tylko zmarłym nieczystym. (...) A jeśli chodzi o wspaniałych niezrównanych poległych 
w Powstaniu Warszawskim (...) wszyscy dziś wiemy, iż rolą Armii Czerwonej było dopuszczenie, by 
niemiecka artyleria dokonała całkowitej eksterminacji armii powstańczej. Zupełnie jak pracownik 
ubojni, który ściska zwierzę między nogami, by ułatwić pracę rzeźnikowi zabijającemu strzałem w tył 
głowy.  

I tak - jak przypomniał niedawno dziennik »Combat« - rosyjskie działa przeciwlotnicze strzelały razem 
z niemieckimi do angielskich samolotów, które próbowały zrzucić powstańcom broń. Gdyż nie należało 
dopuścić, jak pisał w »Action« Pierre Courtade, by Armia Czerwona wkraczając do Warszawy zastała 
tam rząd zależny od Londynu".  

"Problem Polski rozwiązany..." 

W 1946 r. na zaproszenie władz w Warszawie przybywa do Polski z wizytą grupa katolików 
francuskich. Wśród nich Emmanuel Mounier, redaktor naczelny miesięcznika "Esprit". Dla 
zwolenników katolicyzmu postępowego, wrażliwego na kwestie społeczne, wprowadzany nad Wisłą 
socjalizm (rękami komunistów i towarzyszy radzieckich) jawi się jako ciekawy i warty poparcia 
eksperyment społeczno- ustrojowy. W "Figaro", którym kieruje Francois Mauriac, ukazuje się jako 
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pokłosie pobytu w Polsce artykuł, który tak bardzo oburzy Georgesa Bernanosa, że polemizuje z nim 
w "La Bataille" ("Problem Polski rozwiązany - wszystko jest już jasne").  

"Artykuł opublikowany ostatnio w »Figaro« o sytuacji Kościoła katolickiego w Polsce musiał wprawić w 
zdumienie niektórych czytelników. Muszę powiedzieć, że mnie nie zdziwił. Drobiazg, mała przelotna 
czkawka.  

Od kiedy wróciłem do kraju, mam wrażenie, że wszystko mogę przełknąć bez grymasów, z odwagą, 
którą pan Mauriac powinien docenić, a nie, przeciwnie, oskarżać mnie o to, że za dużo wybrzydzam. 
Połykam wszystko, aby móc w odpowiednim momencie wszystko zwrócić. Tak, w odpowiednim 
momencie nic nie zdoła mnie przekonać do pozostania solidarnym, nawet pozornie, z tym, czym 
pogardzam. Teraz, gdy piszę te słowa, wczesnym rankiem, mając przed sobą nieruchome, pozłocone 
przez świt morze, myślę o tym, że Dragoljub Mihailović [przywódca czetników, antykomunistycznej 
partyzantki jugosłowiańskiej w czasie II wojny światowej] stoi właśnie przed plutonem egzekucyjnym. 
Można myśleć, co się chce o tym, który był pierwszym z partyzantów, lecz przerażające jest właśnie 
to, że nikt nic nie myśli. Winny czy niewinny, wszystko jedno. Świat ma to gdzieś. A ja mam gdzieś ten 
świat. Żadne już tchórzostwo nie może zapewnić mu zbawienia ani nawet opóźnić jego zguby. 
Przykucnięty na swojej bombie atomowej, pożółkły z nienawiści, z sercem bez miłości i gębą pełną 
sprawiedliwości społecznej - koń by się uśmiał! W każdym razie nie będę się za niego modlić, ja nie 
będę modlił się za ten świat...  

Wróćmy jednak do artykułu w »Figaro«. (...) »Włączenie Polski w system polityczny Związku 
Sowieckiego - poucza nas oficjalne forum niepokojów pana Mauriaka - nie jest ani okupacją, ani 
protektoratem, ani lennem, lecz trwałym przymierzem, ścisłą współpracą«. Polska jest więc tylko 
»włączona«, lecz niech mi wolno będzie uczynić tu pewną uwagę - nie jest włączona za darmo. Nasze 
własne »włączenie« w system polityczny Rzeszy kosztowało nas prawdopodobnie o wiele taniej. 
Wszyscy wiedzą, że »Figaro« jest dziennikiem patrzącym w przyszłość, dziennikiem śmiałej 
awangardy, która uważa, że Rosja i Polska powinny od dzisiaj zapomnieć obopólne »żale, które 
należą do przeszłości« . Ma się rozumieć, zapomnieć »z zachowaniem honoru i godności«. A więc, w 
tym, co zostało z Polski, teraz już »włączonej«, podobno »Kościół katolicki cieszy się pełnią wolności« 
. Podczas wjazdu do »swojej stolicy biskupiej« kardynał Hlond został powitany przez ogromny orszak, 
»w którym znajdowała się wielka liczba młodych dziewcząt w bieli« - czego u diabła można jeszcze 
żądać? Jest prawdą, jak subtelnie zauważa obserwator wielkiego dziennika paryskiego, że władze 
»nie myślą wdawać się w konflikt z masą wierzących, z obawy, by nie wywołać gwałtownych reakcji« .  

Na razie Kościół »wymykając się drakońskim przepisom reformy rolnej« zachował swój stan 
posiadania. I obserwator, coraz bardziej subtelny, dorzuca (nie bez małego przymrużenia oka): »Czas 
pokaże, czy należy cieszyć się z tego tak jaskrawego wyjątku«. Przyznajmy, że przy tej ostatniej 
uwadze przechodzi dreszcz po plecach.  

Oto pokój religijny jest na zawsze zapewniony we »włączonej« Polsce. Skąd więc bierze się to, że 
polski Kościół katolicki »prawie w całości« znajduje się w szeregach opozycji? »Figaro« wam wyjaśni: 
»Ponieważ polityczne wykorzystywanie wiary ludu dla celów ziemskich jest zjawiskiem, które łatwo 
jest zaobserwować w całej Europie Środkowej«. Kościół katolicki w Polsce, zauważa »Figaro« z 
charakterystyczną dlań przenikliwością, popełnia dzisiaj ten sam błąd, jaki popełnił Kościół francuski w 
okresie rządów marszałka Mac- Mahona. Z tą jednak »okolicznością obciążającą«, że udziela 
moralnego wsparcia »bandytyzmowi«. Ponieważ, jak ogólnie wiadomo, na terytorium polskim nie tyle 
»włączonym« , ile zdobytym, wynarodowionym, ujarzmionym, to znaczy w przeszło połowie Polski 
»szerzy się bandytyzm« . Jak widać, według naszych przyjaciół z chrześcijańskiej demokracji, ci 
partyzanci polscy nie mają nawet prawa do nazwy »terrorystów«. Przeciwko tym bandytom »Figaro« 
życzyłby sobie nawet interwencji Rzymu. »Byłoby dobrze, gdyby Kościół zaznaczył, że błogosławi 
pokój i wspiera swoim autorytetem moralnym tych, którzy dźwigają ciężkie brzemię odpowiedzialności 
za porządek publiczny«. Wydawać by się mogło, że słyszymy głos samego Marszałka [Pétaina]. A 
zresztą, zauważa »Figaro«, gdyby Rzym przywołał do opamiętania Kościół polski, wysiłek ten nie 
poszedłby na marne: »Trudności, które doprowadziły 12 września do zerwania konkordatu, mogłyby 
być z łatwością usunięte«. (...)  

Zapytacie jednak, skąd »Figaro« otrzymał tak uspokajające wiadomości, podczas gdy np. 
»Témoignage Chrétien« donosi o terrorze policyjnym w Polsce. Informuje nas o tym koniec artykułu. 
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»Na zaproszenie rządu polskiego mała grupa katolików francuskich mogła ostatnio odbyć podróż po 
Polsce. Odnieśli wspólne wrażenie, że katolicyzm ma tam przed sobą wspaniałe zadanie i wielką 
przyszłość: pogodzić chrześcijaństwo zachodnie z najbardziej śmiałymi formami demokracji 
społecznej« . Zrozumiałem!  

Zrozumiałem, chociaż boję się rozumieć do końca. Komunizm jest więc dla »Figaro« »najbardziej 
śmiałą formą demokracji społecznej« ? I jeśli nie jestem jeszcze komunistą, to tylko dlatego, że nie 
jestem aż tak śmiały, jak p. Brisson? Cóż można jeszcze powiedzieć? Te błazeństwa przestały mnie 
już śmieszyć. Raczej palę się ze wstydu, gdyż Polska za nie płaci".  

 


